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CAPITULO  1. 


La  juventud  de  Joaquín. — Su  viaje  a Caíiíornia. — Aplican  la  ley  de 

Lynch  a su  hermano. — Asesinan  a su  mujer  después  de  haberla. 

violado. 

Joaquín  Murrieta  nació  en  la  República  de  los  Estados  Unidos 
Mexicanos. 

Su  familia  originaria  de  Sonora,  y respetable  bajo  todos  concep- 
tos, le  hizo  criar  en  su  pueblo  natal,  en  donde  recibió  una  buena 
y esmerada  educación. 

Durante  su  niñez  se  hizo  notable  por  sus  disposiciones  dulces  y 
apasibles;  nada  hacía  preveer  en  aquel  entonces  ese  espíritu  atrevido, 
indomable,  que  lo  hizo  tan  célebre  más  tarde.  Todos  los  que  lo 
conocieron,  cuando  joven,  hablaban  afectuosamente  de  su  buen  na- 
tural, noble  y generoso;  apenas  podían  creer  que  el  terrible  aventu- 
rero de  California  que  vamos  a retratar,  fuera  el  mismo  Joaquín 
Murrieta  que  ellos  conocieron,  tan  dulce  y bondadoso. 

En  1845,  Joaquín  abandonó  su  pueblo  en  Sonora  para  ir  a buscar 
fortuna  en  la  Capital.  Tenía  entonces  diez  y seis  años,  era  alto, 
bien  hecho,  de  rostro  no  solo  agradable,  sino  hermoso,  y unía  a esas 
cualidades  físicas,  grandes  disposiciones  para  las  aventuras  de  todo 
género. 

Llegado  a México,  se  dirigió  a la  casa  de  un  antiguo  amigo  de 
su  padre,  el  señor  Estudillo,  entrególe  una  carta  de  introducción* 
mediante  la  cual  fué  muy  bien  acogido  por  ese  señor. 

Muy  pronto  su  protector  obtuvo  para  él  un  destino  como  pala- 
frenero en  las  caballerizas  del  Presidente  López  Santa-Anna.  Esta 
posición,'  relativamente  mediocre,  se  le  hizo  entender  que  podía 
conducirle  a los  más  elevados  puestos  gubernamentales ; era  una  de 
las  gradas  de  la  escala  con  que  algunos,  no  todos,  empiezan  a subir 
y logran  llegar  al  poder. 

Santa-Anna  había  sido  muy  amante  de  la  escuela  de  equitación. 
Joaquín,  cuyos  hechos  le  habían  dado  celebridad  en  su  país  natal,  y 
que  más  de  una  vez  se  divertiera  en  domar  los  caballos  más  salvajes 
de  Texas,  Joaquín,  decíamos,  vió  en  la  pasión  del  gobernante  de 
México  un  medio  de  hacerse  conocer  de  Santa-Anna  y de  captarse 
sus  simpatías. 
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Sin  embargo,  sus  ambiciosas  esperanzas  no  se  realizaron  como  él 
hubiera  querido,  y hasta  tuvo  que  desistir  un  poco  de  sus  pretensiones 
en  virtud  de  las  celosas  sospechas  de  sus  camaradas  los  palafreneros 
de  las  caballerizas  presidenciales. 

Entre  éstos  había  uno  apellidado  Cumplido,  que  más  de  una  vez 
se  había  quejado  del  aire  aristocrático  que  empleaba  Joaquín  para 
con  ellos.  Joaquín  se  hizo  el  desapercibido  con  respecto  de  los  celos 
de  sus  camaradas : trató  de  extinguirlos  no  ocupándose  de  otra  cosa 
que  de  su  negocio.  Pero  esto  no  era  lo  que  quería  el  vanidoso 
Cumplido. 

La  ocasión  que  buscaba  no  tardó  en  presentársele. 

Habiendo  un  día  sonreído  con  burla  por  la  manera  con  que  Joaquín 
montaba  a caballo,  se  trabó  una  disputa  entre  ellos:  de  la  disputa  se 
pasó  a un  desafío,  escogiéndose  el  día  para  la  prueba. 

Era  preciso  saber  cuál  de  los  dos  adversarios  manejaba  mejor  un 
caballo. 

Llegada  la  hora  convenida,  todos  los  habitantes  de  la  casa  del 
Presidente  se  reunieron,  con  la  esperanza  secreta  de  asistir  a la 
completa  derrota  del  joven  sonorense. 

Ambos  rivales  comenzaron  por  algunas  carreras  sin  importancia, 
ejecutadas  por  vía  de  diversión;  pero  luego  vino  el  salto  final,  que 
había  de  decidir  la  cuestión  del  mérito  de  los  ginetes. 

Se  trataba  de  saltar  un  muro  de  adobe  de  cinco  pies  de  elevación 
y tres  de  espesor  sin  que  el  caballo  lo  tocase,  ni  aún  con  sus  herra- 
duras. Los  adversarios  tenían  ante  sí  un  espacio  de  cien  pies  para 
emprender  la  carrera. 

Cumplido  se  lanzó  el  primero,  franqueó  el  muro  con  facilidad, 
recibiendo  las  felicitaciones  más  entusiastas  por  parte  de  sus  ca- 
maradas. 

Joaquín  estaba  a cincuenta  pies  del  muro,  cuando  sin  ir  más  lejos, 
volvió  sobre  sus  pasos  con  la  brida  tendida,  expoleó  el  vientre  del 
caballo  y pasó  por  encima  de  la  muralla.  Pero  mientras  estaba  en  el 
aire  un  lacayo  mal  intencionado  agitó  un  pañuelo  blanco  sujeto  con 
un  anillo  ante  sus  ojos,  lo  que  causó  un  movimiento  al  noble  bruto  y 
tocó  con  sus  herraduras  ciertas  partes  del  adobe. 

Todos  los  espectadores  se  echaron  a reir  en  vista  del  accidente 
de  que  fué  víctima  Joaquín.  Uno  sólo,  el  hijo  del  General  Canales, 
que  en  los  primeros  días  de  su  servicio  había  pasado  por  el  mismo 
lance  pesado,  no  se  mezcló  con  los  enemigos  del  joven  sonorense. 
Indignado  de  la  vergonzosa  conducta  de  Cumplido,  se  lanzó  sobre 
él,  puñal  en  mano,  y a no  haber  Joaquín  acudido  a tiempo  para  sujetar 
el  brazo  levantado  ya,  aquel  rival  malévolo  hubiera  pagado  con  la 
vida  su  acto  de  cobardía. 

Joaquín  declaró  que  no  sufriría  que  se  derramase  una  sola  gota  de 
sangre  por  su  causa;  luego,  dirigiendo  una  sonrisa  de  desprecio  a su 
adversario,  montó  ligeramente  en  su  caballo,  franqueó  el  muro  de  un 
salto  y salió  de  la  ciudad. 

Poco  tiempo  después  llegó  a su  pueblo  natal,  determinado  a dejar 
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a un  lado  todos  sus  deseos  ambiciosos  y a vivir  dichosa  y tranquila- 
mente en  los  encantadores  lugfares  donde  pasara  su  tranquila  niñez. 

No  obstante,  en  Enero  de  1848,  Joaquín  llegó  a San  Francisco  en 
busca  de  su  hermano  Carlos,  que  desde  muchos  años  atrás  residía  en 
California  y que  obtuvo  de  un  gobernador  generoso,  tan  frecuentes 
en  aquella  época,  una  concesión  de  cuatro  leguas  de  tierra.  Joaquín 
no  lo  encontró,  ni  tuvo  noticia  de  él.  En  vista  de  esto,  regresó  para 
Sonora,  en  donde  no  tardó  en  casarse  con  una  hermosísima  joven 
llamada  Carmen  Félix. 

Hacía  un  año  que  estaba  casado,  cuando  recibió  una  carta  de  su 
hermano  suplicándole  que  a la  mayor  brevedad  fuese  a reunirse  con 
él  a la  Misión  de  San  José,  perteneciente  a la  California. 

Carlos  añadía  que  se  habían  descubierto  grandes  cantidades  de 
oro  en  las  montañas,  y que  si  quería  hacer  fortuna,  sin  pérdida  de 
tiempo  debía  encaminarse  a los  placeres. 

Joaquín  hizo  todos  los  preparativos  necesarios  para  este  viaje; 
pero  asuntos  de  familia  y una  enfermedad  que  tuvo  su  padre,  retar- 
daron diez  meses  su  partida. 

Entonces  se  puso  en  camino,  acompañado  de  su  linda  mujercita. 

Al  llegar  a San  Francisco  quedó  maravillado  del  cambio  que  se 
había  operado  en  aquella  ciudad  desde  su  precedente  visita,  que 
resolvió  pasar  en  ella  algunos  días. 

Dos  días  después  de  su  llegada,  estando  paseando  en  una  de  las 
ricas  casas  de  juego  que  había  en  la  plaza,  encontró  a su  hermano. 

Este,  después  de  abrazarle  tiernamente  y de  pedirle  informes  de 
su  familia,  le  participó  que  por  medio  de  títulos  falsos,  le  habían 
quitado  las  cuatro  leguas  de  tierra  que  le  fueron  concedidas  por  el 
gobernador  mexicano,  y que  iba  a las  minas  en  busca  de  un  testigo 
que  necesitaba,  después  de  lo  cual,  ambos  se  embarcarían  para  México 
a fin  de  avistarse  personalmente  con  el  concesionario  y volver  a 
recobrar  el  terreno  en  cuestión,  si  posible  fuere. 

Entonces  Joaquín  manifestó  a su  hermano  que  deseaba  acompa- 
ñarlo a las  minas  a fin  de  ver  cómo  y en  qué  cantidad  se  sacaba  el  oro. 

Convino  en  ello  Carlos,  pero  aconsejó  a Joaquín  que  dejase  a su 
mujer  en  la  misión  de  Dolores,  en  casa  de  un  amigo  que  allí  tenía, 
llamado  Manuel  Sepúlveda. 

El  sonorense  aceptó  la  propuesta  y al  día  siguiente  él  y su  her- 
mano fueron  a Sacramento,  en  donde  compraron  caballos  para  di- 
rigirse a Hangtown. 

Allí  encontraron  el  testigo  que  Carlos  necesitaba.  Era  éste  un 
joven  californio,  apellidado  Flores,  que  acababa  de  llegar  de  un 
campo  minero  bastante  lejano,  para  vender  una  cantidad  de  oro  en 
polvo. 

Carlos  le  presentó  a su  herrnano,  luego  los  tres  entraron  en  un 
restaurant  mexicano  y pidieron  de  cenar. 

Mientras  discurrían  sobre  los  alimentos  que  les  sirvieron  en  la 
cena,  como  las  tortillas  y otros  manjares  por  el  estilo,  y respecto  al 
robo  de  que  había  sido  víctima  Carlos,  dos  hombres  que  habían  se- 
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guido  a Joaquín  y a su  hermano  desde  que  salieron  de  San  Francisco, 
entraron  en  la  fonda,  pidieron  algo  que  beber  en  el  mostrador,  y 
después  de  dirigir  una  mirada  al  parecer  indiferente  sobre  nuestros 
tres  personajes,  se  salieron  sin  decir  una  palabra. 

Después  de  la  cena,  Flores  suplicó  a Joaquín  que  le  prestase  su 
muía  para  dar  un  paseo  con  Carlos  al  rededor  de  la  ciudad. 

Joaquín  se  sentía  algo  indispuesto  del  cansancio  de  su  viaje;  por 
lo  tanto  se  quedó  en  casa  a fumar  un  cigarrito. 

Durante  la  guerra  entre  México  y los  Estados  Unidos.  Joaquín 
se  había  hallado  en  contacto  con  varios  norte-americanos,  y aunque 
no  estaba  conforme  del  todo  con  sus  ideas,  sin  embargo,  disgustado 
de  la  debilidad  de  los  suyos,  algunas  veces  había  sentido  no  haber 
nacido  en  el  país  de  la  independencia  y de  la  libertad. 

Comparaba  a menudo  la  pereza,  la  dejadez,  la  apatía  y el  carácter 
sumiso  de  sus  compatriotas,  con  la  energía,  actividad  y cultura  de 
los  americanos,  sobre  todo  con  relación  a su  amor  eterno  por  la 
libertad;  y a no  haber  ofrecido  tantos  atractivos  su  pintoresca  y apa- 
cible casita  situada  en  uno  de  los  valles  más  hermosos  de  Sonora, 
Joaquín  habría  abandonado  su  nacionalidad  para  siempre,  convir- 
tiéndose en  ciudadano  de  hecho,  cuando  ya  lo  era  de  corazón,  una 
vez  que  tanto  le  repugnaba  el  despotismo  y la  falta  de  lealtad  de  los 
gobernantes  de  México. 

De  pronto  Joaquín  fué  interrumpido  en  sus  cavilaciones  por  la 
gritería  salvaje  de  algunos  centenares  de  mineros  que  recorrían  las 
calles  dando  voces  descompasadas. 

— ¡Que  se  le  cuelgue!  ¡que  se  le  cuelgue!  que  se  les  ponga  la 
cuerda  en  el  pescuezo  y que  sean  juzgados  estos  mexicanos  del  in- 
fierno, estos  ladrones  endiablados!.... 

Joaquin  se  lanzó  fuera  de  la  habitación  en  que  se  hallaba,  a 
tiempo  para  presenciar  el  espectáculo  que  ofrecían  su  hermano  y 
Flores,  colgados  del  pescuezo  en  una  de  las  ramas  de  un  árbol. 

Habían  sido  acusados  de  robo  de  caballos  por  los  dos  hombres 
venidos  de  San  Francisco,  que  aparecían  como  los  propietarios  dé 
los  animales  robados. 

Fué  tal  el  furor  de  la  muchedumbre,  que  las  dos  víctimas  no 
habían  tenido  tiempo  para  justificarse.  3'-  todos  sus  esfuerzos  para 
hacerse  oír  y probar  que  los  caballos  eran  de  su  propiedad  legítima, 
se  habían  estrellado  contra  las  imprecaciones  y gritos  salvajes  de 
esa  multitud  ciega. 

Admirado  3"  horrorizado  a la  vez.  Joaquín  solo  tuvo  valor  para 
echar  una  mirada  sobre  c1  cuerpo  inanimado  de  su  hermano  Carlos, 
sobre  los  grupos  de  demonios  que  lo  rodeaban.  3'  para  cerciorarse  de 
que  lo  que  estaba  viendo  no  era  fieción,  sino  triste  realidad;  luego 
se  deshizo  en  llanto,  y sin  desanimarse,  proeuróse  una  muía  y volvió 
a Sacramento  a marchas  forzadas  llevando  en  su  pecho  el  deseo  de 
vengarse. 

Allí  tomó  el  vapor  para  San  Francisco;  a su  llegada,  se  dirigió 
a la  misión  y de  alli  a la  vivienda  de  Sepúlveda.  donde  contó  a su 
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mujer  los  detalles  relativos  al  asesinato  de  su  hermano. 

La  narración  de  Joaquín  hizo  palpitar  el  corazón  de  la  pobre 
Carmen ; pero,  con  aquel  acento  que  el  ardor  del  sentimiento  da  a la 
mujer,  la  esposa  de  Joaquín  le  amonestó  para  que  dejase  a un  lado 
sus  proyectos  de  venganza,  que  podrían  serle  fatales,  esperando  que 
la  propia  conciencia  de  los  culpables  los  castigaría  tarde  o temprano. 
Aseguróle  que  no  todos  los  americanos  eran  tan  depravados,  tan 
sanguinarios  como  los  que  se  habían  constituido  en  asesinos  de  su 
hermano  Carlos ; y con  toda  la  pasión  de  un  corazón  verdaderamente 
amante,  le  suplicó  que  no  se  dejase  arrastrar  de  sus  criminales  de- 
signios. 

Sus  lágrimas  y súplicas,  sus  frases  de  amor  y de  consuelo  pro- 
dujeron un  cambio  notable  en  . las  intenciones  de  Joaquín,  y dispu- 
sieron su  espíritu  hacia  el  olvido  del  mal. 

— Sea  así,  dijo  levantándose:  todo  ha  pasado  ya.  Olvidemos  y 
seamos  dichosos.  Cuando  haya  juntado  una  cantidad  de  oro  en  polvo 
volverentos  a nuestra  patria  y no  saldremos  de  allá  nunca  más. 

Algunos  días  después,  Joaquín,  acompañado  de  su  mujer,  se  di- 
rigió a las  minas  situadas  en  el  río  Stanislaus ; allí  construyo  una 
pequeña  casa  de  madera,  y empezó  a lavar  la  tierra  para  recoger  las 
partículas  auríferas  que  en  ella  se  encontraban. 

En  aquel  entonces  el  país  se  encontraba  invadido  por  un  número 
considerable  de  individuos  sin  fe  ni  ley  que  los  gobernara,  miraban 
con  ojos  malignos  y profesaban  un  odio  atroz  a todos  los  mexicanos, 
no  viendo  en  ellos  más  que  una  raza  conquistada,  sin  derecho  ni 
privilegio  alguno,  y útil  solamente  bajo  el  yugo  doméstico  o la  férula 
del  esclavo.  Esos  seres  no  podían  o no  querían  vencer  la  preocupa- 
ción del  color  y la  antipatía  innata  de  castas,  dos  principios  que  son 
siempre  más  violentos,  más  amargos  y más  vivos  entre  los  pueblos 
ignorantes;  separándose  esos  principios,  ¿qué  es  lo  que  hubiera 
podido  excusar  plausiblemente  su  inhumana  opresión? 

Una  banda  de  esa  gente  frenética,  que  se  atribuía  el  privilegio 
brutal  de  hacerlo  todo  a su  antojo,  se  presentó  a Joaquín  y le  intimó 
que  abandonase  su  claim,  pues  no  era  permitido  a ningún  hombre  de 
su  raza  trabajar  en  las  minas  de  aquella  región. 

Habiendo  rehusado  Joaquín  dejar  un  lugar  que  le  alentaba  con  la 
esperanza  de  labrarse  una  fortuna,  los  más  feroces  de  la  pandilla 
lo  dejaron  postrado  a fuerza  de  golpearlo  con  el  mango  de  sus  re- 
vólvers;  y,  mientras  permanecía  tendido  en  el  suelo  privado  de  sus 
sentidos,  se  apoderaron  de  su  dulce  y amada  esposa  Carmen,  y le 
quitaron  la  vida  después  de  haberla  violado  de  la  manera  más  infame 
que  pueda  imaginarse. 


CAPITULO  II. 


El  caballo  robado. — Castigo  inmerecido. — Primer  paso  en  la  carrera 
del  crimen. — Joaquin  organiza  una  compañia  de  bandidos. — i4se- 
sinato  de  Clark  en  San  José. — Tentativa  de  asesinato  en  la  persona 
de  un  polizonte  de  Marysville. — Salida  para  las  montañas  de 
Shasta. 

Cuando  Joaquín  volvió  en  sí,  ya  pueden  imaginarse  nuestros  lec- 
tores la  desesperación,  la  sed  de  venganza  que  agitaba  su  pecho. 
Pero,  al  paso  que  ese  sentimiento  le  torturaba  el  alma,  se  sentía  inca- 
paz de  luchar  por  sí  solo  contra  los  asesinos  de  su  mujer  y de  su 
hermano.  Una  imprudencia  hubiera  podido  costarle  muy  caro. 

Resolvió  por  tanto  esperar  y sufrir  con  calma,  hasta  que  se  le 
presentase  la  oportunidad  de  poner  en  ejecución  sus  planes. 

Con  ese  objeto,  en  Abril  de  1850,  se  dirigió  al  condado  de  Cala- 
veras. e hizo  alto  en  las  minas  de  Murphy’s ; pronto  se  cansó  del 
trabajo  de  las  minas  y trató  de  hacer  fortuna  jugando  albures. 

El  monte  era  un  juego  muy  en  voga  en  México  y aún  considerado 
por  algunas  clases  de  la  sociedad  como  una  de  las  ocupaciones  más 
honrosas. 

Al  principio  le  sonrió  la  fortuna:  pero  muy  pronto  se  le  declaró 
en  contra  la  tirana  suerte  de  fma  manera  brusca,  completa,  y entonces 
Joaquín  se  lanzó  en  los  sombríos  abismos  del  crimen. 

Un  día  fué  no  lejos  de  su  campo  a ver  a uno  de  sus  amigos  llamado 
Valenzuela,  y por  la  noche  volvió  a Murphy’s  montado  en  un  caballo 
que  le  había  prestado  el  amigo. 

De  repente  se  encontró  rodeado  de  una  muchedumbre  furiosa 
que  le  acusaba  de  robo;  varios  individuos  decían  que  el  caballo  que 
montaba  había  sido  robado  varias  semanas  antes. 

Joaquín  declaró  que  le  habían  prestado  el  animal,  tratando  al 
mismo  tiempo  de  convencer  a sus  acusadores  de  la  honradez  de 
Valenzuela.  Pero  estos  nada  escucliaron.  tomaron  al  desdichado  joven 
sonorense,  lo  ataron  a un  árbol  y le  dieron  de  latigazos  vergonzosa- 
mente delante  de  todo  el  mundo. 

En  seguida  la  turlja  salvaje  se  encaminó  a la  residencia  de  Valen- 
zuela, y éste  fué  ahorcado,  sin  darle  tiempo  para  disculparse. 

Esto  fué  bastante  para  provocar  un  cambio  repentino  en  el  carácter 
de  Joaquín  ; pero  uno  de  esos  cambios  terribles,  implacables  y sór- 
didos a la  vez.  Su  alma  apasionada  ya  no  encontró  ningún  límite:  el 
sentimiento  del  honor  ])erdió  su  valor  en  aquel  corazón  destrozado 
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por  la  adversidad.  Juró  desde  aquel  entonces  que  no  viviría  más  que 
para  vengarse,  y que  no  dejaría  a su  paso  un  solo  punto  que  no  fuese 
regado  con  la  sangre  de  sus  enemigos. 

Poco  tiempo  después  del  suceso  que  acabamos  de  relatar,  era  una 
hermosa  noche,  un  americano  seguía  un  sendero  situado  a corta 
distancia  del  pueblo. 

A\  descender  por  una  quebrada  que  atravesaba  el  angosto  sen- 
dero, encontróse  de  repente  cara  a ^ara  con  Joaquín.  Los  ojos  de 
éste  despidieron  chispas  de  rabia  cual  los  de  un  tigre  sediento  de 
sangre ; todo  su  cuerpo  se  agitó  con  un  temblor  nervioso. 

Durante  un  minuto  los  dos  hombres  no  cesaron  de  mirarse ; por 
último,  Joaquín  se  avalanzó  sobre  el  viajero,  lanzando  un  grito  feroz, 
y le  sepultó  su  puñal  en  el  pecho. 

— ¿Qué  os  he  hecho  yo?  murmuró  el  americano  cayendo  al  suelo. 
¡Perdón!  ¡Tened  compasión  de  mí! 

— ¿La  tuvisteis  para  mí  cuando  ayudásteis  a que  se  me  diesen  de 
latigazos  delante  de  una  gran  multitud  de  gentes,  cuando  con  la  con- 
ciencia de  vuestra  fuerza  y protegido  por  la  brutalidad  de  vuestros 
amigos,  os  apoderásteis  de  un  hombre  inocente,  de  un  hombre  como 
vos,  de  un  hombre  semejante  de  Dios  y que  posee  un  alma  y un 
corazón  como  todos  los  demás,  de  un  hombre  que  por  sí  solo  tiene 
más  honradez  que  todos  vosotros  juntos?  ¿Y  tuvisteis  compasión 
cuando  os  apoderásteis  de  ese  hombre,  y lo  apaleásteis  y le  hicisteis 
sufrir  mil  torturas?  Cuando  colgaron  a mi  hermano  del  pescuezo 
como  un  perro,  ¿se  le  hizo  gracia  alguna?  Cuando  asesinaron  el 
tesoro  más  querido  que  poseía  mi  corazón,  en  mi  presencia  y casi 
ante  mis  ojos,  y cuando  ella  pidió  perdón  a aquellos  miserables  con 
voz  angelical,  arrastrándose  a sus  pies,  ¿tuvieron  compasión  de  la 
infeliz  criatura?  ¡Ah!  solo  de  pensarlo  mi  corazón  se  inflama,  añadió 
Joaquín  enardecido  y llevando  una  mano  hacia  su  corazón,  mientras 
que  con  la  otra  asestaba  otra  puñalada  a su  víctima. 

— ^¡ Asesino!  murmuró  el  americano,  apoyando  un  codo  en  el  suelo 
y dirigiendo  su  moribunda  mirada  hacia  el  terrible  Joaquín.  ¡ Perdón! 
¡ oh ! ¡ perdón ! 

Pero  antes  de  que  concluyese  la  frase,  el  acero  de  Joaquín  le 
atravesó  el  corazón  dejándolo  cadáver. 

Fuera  de  si  el  sonorense,  (tal  era  la  sed  de  venganza  de  que  estaba 
poseído),  continuó  apuñaleando  a su  víctima,  hasta  que  el  cadáver 
del  infeliz  americano  quedó,  materialmente  hablando,  reducido  a 
añicos. 

— Ahora,  dijo  nuestro  heroe,  mi  obra  de  exterminio  ha  empezado 
ya.  ¡Adelante! 

Y sus  dientes  se  chocaron  convulsivamente,  se  crispó  su  cuerpo, 
sus  ojos  recorrieron  con  una  mirada  la  inmensidad  azul  del  cielo  que 
estaba  suspendido  sobre  su  cabeza;  su  mano  convulsa  y agitada 
apretaba  con  rabia  el  puñal  que  testilaba  todavía  la  sangre  de  su 
víctima. 

—He  aquí,  continuó  diciendo,  a uno  de  mis  ofensores  tendido  a 
mis  pies.  Ahora  que  he  enseñado  a mi  corazón  y a mi  mano  lo  que 
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les  toca  cumplir,  juro  no  descansar  ni  vivir  tranquilo  hasta  que  haya 
exterminado  al  último.  ¡Y  tú.  amada  Carmen,  tú  cuyo  espíritu  es- 
])ero  que  vigile  por  mí  y me  proteja,  tú  también  serás  vengada,  y 
de  una  manera  terrible!  Mi  brazo  es  fuerte  ahora  para  cumplir  su 
obra  de  destrucción ; en  lo  sucesivo  la  sangre  de  mis  enemigos  co- 
rrerá en  abundancia  y tan  limpia  como  los  torrentes  de  nuestras 
montañas. 

Al  día  siguiente,  el  cadávei;  del  americano  fué  encontrado  por 
algunos  mineros,  y aunque  estaba  horriblemente  mutilado,  le  reco- 
nocieron como  a uno  de  los  hombres  que  más  habian  contribuido  a 
hacer  maltratar  a Joaquín  en  la  escena  de  los  latigazos. 

Poco  tiempo  después,  un  doctor  acertó  a pasar  cerca  del  lugar 
donde  se  habia  cometido  el  asesinato,  y encontró  a dos  individuos 
montados  a caballo,  que  descargaron  sobre  él  sus  revólvers. 

Merced  a la  agilidad  de  sus  piernas  y a la  desigualdad  del  terreno, 
el  doctor  logró  escapar  sin  otra  avería  que  su  sombrero  traspasa* 
por  una  bala. 

Si  la  bala  hubiera  sido  dirigida  una  pulgada  más  abajo,  era  hom- 
bre muerto. 

Estos  hechos  aterrorizaron  a todos  aquellos  que  habian  sido  par- 
tícipes en  el  complot  contra  Joaquín:  ya  no  se  aventuraban  a salir 
fuera  de  la  ciudad.  Apenas  se  alejaban  a pequeñas  distancias  en  el 
campo,  apenas  se  animaban  a salir  a la  carretera  real,  cuando  eran 
asesinados  misteriosamente. 

A cada  instante  se  recibían  informes  de  haber  sido  encontrado 
algún  hombre  asesinado  en  los  caminos  o en  los  senderos,  y siempre 
se  sacaba  en  limpio  que  la  víctima  era  alguno  de  los  enemigos  de 
Joaquín. 

Una  comisión  nombrada  con  motivo  de  estos  frecuentes  asesinatos, 
había  declarado  al  sonorense  fuera  de  la  ley ; y ya  no  le  quedaba 
más  recurso  que  seguir  la  carrera  criminal  que  había  emprendido 
de  un  modo  tan  sangriento. 

Juzgó  necesario  para  el  mejor  éxito  de  su  empresa,  tener  caballos 
y dinero,  lo  que  no  podia  obtener  de  otra  manera  que  añadiendo  el 
robo  al  asesinato. 

De  este  modo  se  convirtió  en  bandido  antes  de  cumplir  veinte 
años. 

En  1851  todo  el  mundo  sabía  que  una  pandilla  de  bandoleros 
cometía  excesos  por  toda  la  California,  y que  su  jefe  no  era  otro  que 
el  joven  Joaquín  Murrieta. 

Las  caravanas  eran  sorprendidas  en  los  caminos,  y les  obligaban 
a hacer  alto  y a entregar  cuanto  tenían  consigo;  los  que  viajaban 
])or  las  regiones  salvajes  y solitarias,  eran  arrancados  violentamente 
de  la  grupa  de  sus  caballos  por  medio  del  lazo,  y asesinados  en  los 
matorrales:  los  caballos  desaparecían  de  los  ranchos:  en  una  palabra, 
todo  el  Estado  se  hallaba  conmovido  en  presencia  del  pillaje  y la 
devastación  que  causaba  la  partida  de  bandoleros  de  Joaquín. 

La  inteligencia  superior  y la  educación  que  Joaquín  poseía,  habian 
bastado  j)ara  que  fuese  respetado  por  sus  camaradas. 
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Muy  pronto  se  vió  rodeado  por  una  multitud  de  sus  compatriotas, 
cuyo  número  aumentaba  de  día  en  día  con  la  fama  de  sus  hazañas. 

Entre  los  que  se  reunieron  con  Joaquín,  distinguíase  sobre  todos 
los  demás  un  joven  llamado  Reinaldo  Félix,  hermano  de  la  mujer 
de  nuestro  héroe,  el  cual  tenía  tantos  deseos  de  vengar  el  asesinato 
de  su  hermana,  como  el  mismo  Joaquín.  Félix  fué  nombrado  sub- 
teniente de  la  pandilla,  y más  de  una  vez  se  hizo  notable  al  frente 
de  un  destacamento,  y al  lado  de  Jack-Tres-Dedos,  jefe  que  se  había 
afiliado  bajo  el  estandarte  de  Joaquín,  alhagado  por  la  fama  de  sus 
proezas. 

Jack  era  una  fiera  disfrazada  de  hombre,  y se  le  conocía  en  México 
bajo  el  nombre  de  Manuel  García.  Durante  la  guerra  de  México, 
perdió  un  dedo  en  una  escaramuza  habida  entre  mexicanos  y ame- 
ricanos; de  ahí  le  venía  el  apodo  con  que  era  conocido  en  California. 
Este  sujeto  fué  quien  sorprendió  a dos  americanos  en  el  camino 
entre  Sonora  y Bodega,  los  desnudó,  los  martirizó  cruelmente,  co- 
siéndolos a puñaladas,  les  cortó  la  lengua  y les  sacó  los  ojos,  y 
después  quemó  sus  cadáveres  todavía  palpitantes. 

De  los  satélites  de  Joaquín,  citaremos  a Pedro  González,  Luis 
Guerra,  Juan  Cardoza  y Joaquín  Valenzuela,  todos  hombres  va- 
lientes, astutos,  acostumbrados  a la  fatiga  y ardiendo  en  deseos  de 
venganza. 

González,  que  tenía  el  mérito  de  conocer  muy  bien  los  caballos 
¡ había  robado  tanto ! se  encargó  de  proveer  a la  compañía  de  cabal- 
gaduras. A más,  servía  de  espía,  y a cualquier  lugar  que  se  dirigía 
la  pandilla,  nuestro  hombre  daba  detalles  exactos  de  la  situación  de 
los  pueblos  circunvecinos. 

Valenzuela  era  hermano  del  sujeto  que  fué  ahorcado  el  mismo 
día  que  dieron  latigazos  a Joaquín:  había  servido  mucho  tiempo  en 
México  en  compañía  de  Guerra,  a las  órdenes  de  un  bandido  muy 
conocido,  llamado  Jarauta. 

En  la  época  que  pasaban  los  sucesos  que  estamos  narrando,  la 
banda  de  Joaquín  se  componía  de  cuarenta  y cinco  hombres  cuando 
menos,  y a cada  rato  le  llegaban  refuerzos  de  la  Baja  California  y 
de  Sonora. 

A la  cabeza  de  esta  poderosa  reunión  de  perdonavidas,  Joaquín 
asoló  el  Estado  durante  el  año  de  1851,  sin  que  las  muchas  personas 
que  lo  trataban  amistosamente,  llegasen  ni  siquiera  a imaginarse,  al 
verle  frecuentemente  en  los  pueblos,  que  aquel  hombre  tenía  la  más 
mínima  parte  en  los  sucesos  que  iban  refiriéndose  de  boca  en  boca 
y que  tenían^  consternados  a los  habitantes  de  California. 

A veces  permanecía  varias  semanas  en  un  mismo  pueblo,  dedi- 
cándose al  juego,  sin  que  nadie  fuese  capaz  de  adivinar  su  verdadero 
carácter. 

En  el  verano  de  1851,  Joaquín  habitaba  en  un  punto  retirado  del 
pueblo  de  San  José:  una  noche  fué  preso  por  haberse  hallado  com- 
plicado en  una  pendencia  que  hubo  en  una  de  las  casas  de  un  baile 
llamado  comunmente  de  los  fandangos. 

Presentado  ante  un  magistrado,  fué  multado  en  doce  pesos. 
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Al  ponerlo  en  libertad,  suplicó  al  sheriff  Clark  que  estaba  en- 
cargado de  su  custodia,  que  lo  acompañase  hasta  su  casa  y le  daria 
los  doce  pesos  y además  una  gratificación,  por  la  molestia. 

Joaquín  y el  sheriff  emprendieron  la  marcha  hablando  amisto- 
samente; pero  al  llegar  al  borde  de  un  jaral,  el  bandido  sacó  su 
puñal,  diciendo  a Clark  que  lo  había  llevado  allí  para  matarlo,  y 
antes  que  éste  pudiera  hacer  uso  de  su  revólver,  le  atravesó  el  cora- 
zón de  una  puñalada. 

Clark  había  llegado  a inspirar  recelo  a la  pandilla  de  Joaquín,  a 
consecuencia  de  la  vigilancia  que  ejercía  sobre  sus  individuos;  varias 
veces  había  intentado  arrestar  a algunos  de  ellos,  y por  eso  el  jefe 
aprovechó  Ja  oportunidad  que  se  le  presentaba  para  desembara- 
zarse de  él. 

Algunos  meses  después,  Joaquín  se  estableció  cerca  de  un  grupo 
de  tiendas  de  campaña  y de  barracas  conocidas  con  el  nombre  de 
campo  de  Jos  sonorenses,  situado  a cuatro  o cinco  millas  de  Marys- 
ville. 

Muy  pronto  ya  no  se  hablaba  en  aquel  punto  de  otra  cosa  que  de 
los  frecuentes  y diabólicos  asesinatos  que  tenían  lugar. 

Desde  el  7 al  12  de  Noviembre,  fueron  asesinadas  no  menos  de 
once  personas,  en  un  país  que  sólo  tendrá  unas  doce  millas  de  lon- 
gitud ; todos  esos  crímenes  eran  cometidos  por  la  banda  de  Joaquín. 

Algunos  ciudadanos  de  Marysville  se  alarmaron  al  conocer  lo  que 
estaba  pasando  casi  a las  puertas  de  aquella  ciudad  y se  organizó  in- 
mediatamente una  compañía  para  salir  al  encuentro  de  los  autores 
de  tan  nefandos  crímenes,  con  la  esperanza  de  capturarlos  y entre- 
garlos a la  justicia. 

La  compañía  hizo  las  investigaciones  que  cre}'-ó  necesarias  y lo 
único  que  consiguió  fué  el  descubrimiento  de  seis  cadáveres  más,  no 
lejos  de  Honcut-Creek,  los  cuales  conservaban  aun  las  señales  visibles 
de  que  la  muerte  había  sido  causada  por  medio  de  la  extrangulación 
del  lazo. 

Después  de  haber  recorrido  todo  el  condado  de  Yuba,  sin  haber 
hallado  ni  siquiera  el  rastro  de  los  asesinos,  sus  perseguidores  vol- 
vieron a Marysville,  sintiendo  mucho  no  haber  podido  cumplir  su 
misión  satisfactoriamente. 

Al  día  siguiente  se  supo  que  varios  individuos  habían  sido  ma- 
tados cerca  de  Bidwell’s  Bar,  lo  que  consternó  a todo  el  pueblo. 

El  temor  era  general,  y nadie  osaba  viajar  por  los  caminos 
públicos. 

Finalmente,  las  sospechas  recayeron  sobre  el  campo  de  los  sono- 
renses, ocupado  exclusivamente  por  los  mexicanos,  muchos  de  los 
cuales  poseían  valiosos  caballos,  magníficos  sarapes,  gran  cantidad 
de  alhajas  y mucho  oro,  sin  apariencia  de  que  se  ocupasen  en  hacer 
algo. 

Una  noche  que  la  luna  resplandecía  con  toda  su  belleza,  el  Sheriff 
de  Yuba,  Mr.  Buchanan,  acompañado  de  Elke  Bovven,  se  encami- 
naron al  campo  sonorense,  para  reconocer  el  lugar  y arrestar  a tres 
individuos  sospechosos  que  se  ocultaban  en  aquellos  contornos. 


JOAQUIN  MURRIETA 


13 


Al  franquear  una  empalizada,  cuatro  mexicanos  los  atacaron  por 
detrás,  y el  Sheriff  fué  malamente  herido  por  una  bala  de  revólver 
que  ie  atravesó  el  cuerpo  de  parte  a parte. 

Los  mexicanos  huyeron.  Buchanan  fué  conducido  a Marysville, 
donde  su  vida  estuvo  en  peligro  por  algún  tiempo ; después  se  res- 
tableció de  su  herida. 

Ya  entonces  los  bandidos  trataron  de  salir  de  la  vecindad  de 
Marysville,  lo  más  pronto  posible. 

Retirándose  hacia  la  parte  occidental  de  las  montañas  de  Shasta, 
manteniéndose  por  espacio  de  algunos  meses  en  una  actitud  salvaje, 
y no  pareciendo  en  los  valles  más  que  una  que  otra  vez,  y esto  sola- 
mente para  proveerse  de  guarniciones  y caballos. 

En  esta  región  solitaria,  visitada  primeramente  por  algunos  mi- 
neros, no  dejaron,  de  encontrarse  algunos  esqueletos  humanos.  Los 
unos  no  tenían  señal  alguna  que  pudiese  indicar  de  qué  manera 
habían  muerto,  pero  otros  se  distinguían  perfectauiente  por  las  hue- 
llas de  las  balas  de  revólver  que  los  condujeran  al  otro  mundo  de  un 
modo  misterioso. 


CAPITULO  III. 

Viaje  a Sonora. — Nuevo  casamiento. — Vuelta  a la  California. — El 
l general. — Llegada  a Mokelumme  HUI. — Rasgo  de  audacia 
en  una  casa  de  juego. 

En  los  primeros  días  de  la  primavera  de  1852,  Joaquín  y su  pan- 
dilla bajaron  de  las  montañas,  trayendo  con  ellos  cerca  de  trescientos 
caballos  robados  durante  el  invierno.  Los  llevaron  al  Estado  de 
Sonora,  atravesando  la  parte  meridional  de  California,  teniendo  buen 
cuidado  de  viajar  solamente  de  noche;  allí  los  vendieron. 

Algunas  semanas  después,  nuestros  hombres  volvieron  a Cali- 
fornia, estableciendo  su  cuartel  general  en  un  magnífico  punto  cu- 
bierto de  forraje  y conocido  con  el  nombre  de  Arroyo  Cantova. 

Erase  un  valle  de  siete  a ocho  mil  acres  de  extensión,  fértil,  con 
agua  en  abundancia  y defendido  por  una  cadena  de  montañas  que  no 
tenía  más  paso  que  una  pequeña  angostura,  en  la  cual  pocos  hombres 
decididos  podían  defenderse  contra  un  ejército  colosal. 

Este  rico  y delicioso  valle  estaba  situado  entre  los  pasos  del 
Tejón  y de  Pacheco,  al  Este  de  la  gran  cadena  de  montañas  y al 
Oeste  del  lago  de  Tulares.  Por  su  posición  topográfica  este  punto 
es  a propósito  para  una  retirada  tanto  más  cuanto  que  no  hay  ni  una 
sola  habitación  a cincuenta  leguas  a la  redonda.  La  caza  en  él  es 
muy  abundante : el  oso,  el  alce,  el  antílope,  la  corza,  la  codorniz,  el 
gallo  silvestre  y otros  muchos  animales  más  pequeños  parecen  colo- 
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cados  allí  expresamente  para  alimentar  al  hombre.  El  lugar,  pues, 
que  escogieron  Joaquín  y su  gavilla  para  sentar  sus  reales,  no  podía 
ser  más  a propósito. 

En  medio  de  un  grupo  de  espesos  robles  siempre  verdes,  fijó  su 
residencia  Joaquín. 

Más  de  una  vez  se  veía  recostado  el  jefe  de  bandidos  sobre  la 
menuda  yerba  de  que  había  adornado  la  naturaleza  aquel  ameno 
valle,  teniendo  a su  lado  una  hermosa  y simpática  jgven  que  había 
conquistado  en  Sonora,  cuando  él  y su  partida  fueron  allí  a vender 
los  caballos  robados. 

Clarita, — así  se  llamaba  la  agraciada  niña, — era  hija  de  don  Se- 
bastián Valero,  grande  de  España,  que  después  de  haber  perdido 
pródigamente  su  fortuna,  se  había  retirado  a México  con  un  pequeño 
capital  y habia  comprado  un  pedazo  de  tierra  contiguo  al  rancho  del 
padre  de  Joaquin. 

La  primera  vez  que  se  vieron  Clarita  y Joaquín,  aquella  sólo 
contaba  diez  años  y nuestro  héroe  trece.  La  primera,  sin  embargo, 
con  su  instinto  femenino,  no  dejó  pasar  inadvertidas  las  bellas  formas 
y hermoso  rostro  del  joven,  ni  menos  su  aire  marcial  al  montar 
a caballo:  así  pues,  cada  vez  que  se  encontraban,  Clarita  lanzaba  al 
sonorense  tiernas  y apasionadas  miradas:  pero  Joaquín  solo  corres- 
pondía a aquellas  demostraciones  de  cariño  con  la  indiferencia.  Cla- 
rita se  hallaba  verdaderamente  enamorada  de  nuestro  joven  y en  su 
imaginación  ardiente  se  forjaba  mil  ideas  románticas,  que  no  se 
desvanecían  al  observar  el  positivismo  de  Joaquín. 

Algunos  años  después,  al  salir  Joaquín  del  hogar  paterno  con  la 
mujer  que  habia  elegido  por  esposa,  y cuando  dijo  adiós  a todos  sus 
deudos  y allegados,  Clarita  puso  en  uno  de  los  dedos  del  joven  una 
sortija  de  oro,  retirándose  en  seguida  para  llorar  en  silencio  y ali- 
viarse del  peso  que  oprimia  su  corazón. 

Joaquín  solo  vió  aquel  regalo  como  una  prueba  de  simpatía  hacia 
su  mujer,  y se  apresuró  a dárselo;  pero  Carmen  vió  en  él  otra  idea 
muy  distinta  y suplicó  a su  marido  que  lo  llevase  siempre  en 
prueba  de  su  amor.  Carmen  supuso  que  la  joven  española  había  re- 
galado a su  esposo  aquel  anillo  en  prueba  de  amistad,  y que  sería 
ofenderla  si  violase  su  deseo.  Suponía  además  que  podía  serle  útil 
en  un  momento  de  peligro:  la  sencillez  de  Carmen  conservaba  aún 
ciertos  resabios  de  la  antigua  superstición  española. 

— No  seria  extraño,  dijo  a su  marido,  que  este  anillo  tuviese  algún 
secreto,  y tal  vez  podría  hacerte  falta  en  la  hora  del  peligro. 

Joaquín  se  sonrió  con  ironía:  pero  desde  entonces  no  dejó  de 
llevar  consigo  el  pretendido  talismán,  hasta  su  muerte. 

Sólo  una  vez  olvidó  de  ponérselo:  el  día  que  fué  tratado  tan 
ignominiosamente  en  el  campo  de  Murphy.  El  anillo  se  le  habia  ol- 
vidado en  su  cuarto,  en  medio  de  otras  alhajas;  después  no  cesó  de 
llevarlo  consigo. 

Cuando  Joaquin  regresó  a Sonora.  Clarita  observó  que  el  talis- 
mán se  hallaba  siempre  en  el  mismo  lugar:  creyóse  amada  de  nuestro 
héroe  y le  declaró  su  pasión. 
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Durante  su  permanencia  en  California,  Joaquín  había  tenido  al 
corriente  a su  familia  de  todos  los  acontecimientos  que  formaban 
parte  de  su  historia.  Clarita  sabía  ya  que  su  mujer  había  muerto,  y 
que  él  era  un  célebre  bandido;  pero  a pesar  de  todo,  ella  le  amaba  con 
ternura  y con  toda  la  pasión  de  las  jóvenes  mexicanas. 

Al  principjo  Joaquín  se  contentó  con  admirar  la  inocencia  y can- 
didez que  desplegaba  la  joven  para  probarle  su  pasión;  pero  pronto 
cedió  a la  influencia  de  los  bellos  ojos  de  Clarita,  y concluyó  por 
arrojarse  a sus  pies  declarándole  que  su  primer  amor  no  había  sido 
más  que  la  fantasía  de  un  alma  joven,  y que  por  vez  primera  se 
hallaba  fascinado  por  una  pasión  tan  pura  como  violenta. 

De  esta  manera  se  hizo  pronto  dueño  de  una  amiga  fiel,  y cuando 
ambos  jóvenes  vinieron  a sentarse  bajo  el  verde  follaje,  a la  sombra 
de  los  encinos  del  arroyo  Cantova,  ya  había  sido  olvidado  el  nombre 
de  la  pobre  Carmen  y toda  su  ternura,  fidelidad  y amor. 

Los  bandidos  permanecieron  algunas  semanas  en  el  cuartel  ge- 
neral, y después  Joaquín  los  dividió  en  varios  destacamentos.  Su 
pandilla  se  componía  entonces  de  setenta  y cinco  individuos.  Dió  el 
mando  de  los  destacamentos  a Valenzuela,  a Luis  Guerra  y a Jack- 
Tres-Dedos,  mandándolos  a distintos  puntos  con  orden  de  ocuparse 
solamente  en  el  robo  de  caballos  y muías,  pues  tenía  un  plan  en 
espectativa  para  el  cual  se  necesitaban  de  mil  a dos  mil  quinientos 
de  esos  animales. 

Joaquín  salió  por  otro  lado,  acompañado  de  Reinaldo  Félix,  Juan 
Cardosa  y Pedro  González. 

Iban  con  ellos  tres  mujeres  disfrazadas  de  hombres  y armadas 
hasta  los  dientes:  una  de  ellas  era  la  querida  de  Joaquín,  las  otras 
dos,  las  mujeres  de  González  y Félix.  Todos  los  que  formaban  parte 
de  esta  expedición  iban  muy  bien  montados,  pero  únicamente  el  jefe 
sabía  el  objeto  de  ella. 

Al  llegar  a Mokelumme  Hill,  de  Calaveras,  se  mezclaron  con  los 
mexicanos  que  allí  habitaban,  y que  eran  amigos  suyos ; cuando  visi- 
taban las  casas  de  juego  o se  paseaban  por  la  ciudad,  nadie  hubiera 
sido  capaz  de  distinguirlos  de  los  demás  habitantes  de  su  misma  raza. 

Corría  el  mes  de  Abril  de  1852. 

Las  mujeres  se  habían  vuelto  a poner  los  trajes  de  su  sexo,  y todos 
admiraban  su  modestia  y su  conducta  intachable. 

Los  hombres  salían  de  cuando  en  cuando  montados  en  sus  caballos, 
y recorrían  un  espacio  de  varias  millas,  después  de  lo  cual,  volvían 
a sus  casas,  donde  eran  aguardados  con  impaciencia  por  sus  fieles 
compañeras.  Joaquín  tenía  las  apariencias  de  un  jugador  elegante 
y afortunado  y la  vida  que  llevaba  confirmaba  al  público  en  su 
opinión. 

Mientras  tanto,  los  otros  destacamentos  desempeñaban  con  ardor 
cada  uno  por  su  lado,  la  misión  que  les  confiara  Joaquín;  éste  veía 
cada  día  en  los  periódicos  que  la  mayor  parte  de  los  ranchos  del  Sud 
habían  sido  despojados  de  sus  caballos  y muías.  Los  papeles  acha- 
caban a Joaquín  todos  estos  robos. 

En  todos  los  asesinatos  y robos  en  que  había  figufadó  persona]- 
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mente  Joaquín,  siempre  apareció  con  un  traje  distinto;  de  ese  modo 
nadie  era  capaz  de  conocerle ; y si  alguno  lo  hubiera  hallado  en  un 
camino,  y por  casualidad  lo  volviese  a ver  en  algún  pueblo,  jamás 
hubiera  llegado  a imaginarse  que  era  el  mismo  hombre,  tal  era  el 
cambio  que  en  él  se  operaba  por  medio  del  disfraz. 

Varias  veces  se  mezcló  en  los  corrillos  y escuchó  conver- 
saciones que  le  atañían,  riéndose  entre  sí  al  oir  las  suposiciones  de 
que  era  objeto  con  respecto  a su  pandilla  y al  género  de  vida  que 
llevaban  él  y sus  compañeros. 

Después  de  haberse  estado  en  Mokelumme  Hill  todo  el  tiempo  que 
juzgó  necesario,  se  dispuso  a partir. 

Iba  a entrar  el  lo.  de  Mayo. 

A media  noche,  todo  estaba  dispuesto  para  la  partida;  antes  de 
salir,  Joaquín,  para  no  perder  la  costumbre,  visitó  las  casas  de  juego 
y las  cantinas,  establecimientos  que  figuraban  en  primera  linea  en  la 
época  que  ocurrían  los  sucesos  que  estamos  contando. 

Hallábase  sentado  en  una  mesa  de  monte,  sobre  la  cual  había 
amontonado  con  negligencia  una  pequeña  cantidad  de  plata  con 
objeto  de  matar  el  tiempo,  cuando  de  repente  fué  distraído  del  juego 
por  una  persona  que  pronunciaba  su  nombre,  enfrente  del  mismo 
lugar  en  donde  estaba  sentado. 

Su  vista  se  fijó  sobre  cuatro  o cinco  americanos  que  se  ocupaban 
de  él  con  calor,  si  bien  en  voz  baja. 

Uno  de  ellos,  hombre  alto  y robusto,  y que  tenía  un  puñal  y un 
revólver  en  su  cintura,  declaró  que  su  mayor  deseo  sería  encontrarse 
frente  a frente  con  Joaquín:  que  llegado  el  caso,  lo  mataría  con  la 
misma  presteza  que  si  se  tratase  de  matar  una  serpiente. 

Al  oir  estas  palabras  el  audaz  bandido  se  lanzó  sobre  la  mesa  de 
monte,  y delante  de  todo  el  mundo  sacó  de  su  cintura  un  revólver 
de  seis  tiros,  y con  el  pecho  descubierto,  sin  mas  defensa  que  su 
brazo  desplegado,  dijo  a la  muchedumbre  que  lo  rodeaba: 

— ¡Yo  soy  Joaquín  Murrieta!  ¡Si  alguno  de  vosotros  quiere  ma- 
tarme, se  le  presenta  la  oportunidad  de  hacerlo!  ¡Apuesto  que  no 
disparáis  un  balazo! 

El  movimiento  del  joven  había  sido  tan  súbito,  tan  inesperado, 
que  todos  permanecieron  en  silencio,  como  petrificados. 

Aprovechando  la  consternación  y la  confusión  de  que  todos  es- 
taban poseídos,  Joaquín  se  embozó  en  su  manta  y salió  del  salón  con 
la  rapidez  del  relámpago,  montando  a caballo  y huyendo  a todo 
escape. 

Pocos  instantes  bastaron  para  que  los  jugadores  volviesen  en  sí 
de  su  estupor  y recobrasen  su  valor  natural:  Joaquín  oyó  silbar  las 
balas  de  revólver  que  le  enviaban  desde  el  salón,  pero  afortunada- 
mente ninguna  le  hizo  mella,  y los  tiradores  recibieron  en  cambio 
de  la  pólvora  y el  plomo  gastados,  algunas  palabras  de  desprecio  que 
profirió  nuestro  héroe  jíor  vía  de  burla  al  retirarse  tranquilamente 
lie  la  población.  , 


CAPITULO  IV. 


La  cita. — Joaquín  se  fastidia  y vuelve  a las  andadas. — Asesinato  de 
un  carretero. — Encuentro  con  el  famoso  Bill  Miller. — El  capitán 
Harry  Love  persigue  a Joaquín. — Este  y los  suyos  son  hechos 
prisioneros  por  los  indios. — Se  les  restituye  la  libertad  después 
de  haber  sido  despojados  y robados. 

Cuando  Joaquín  llegó  al  arroyo  de  Cantova,  punto  convenido  de 
antemano  para  reunirse,  encontró  de  tres  a cuatrocientos  caballos 
traídos  por  sus  compañeros ; éstos  estaban  acampados  aguardando 
nuevas  órdenes.  El  jefe  despachó  unos  cuantos  con  la  misión  de 
llevar  las  bestias  a Sonora  para  más  seguridad;  al  mismo  tiempo 
mandó  entregar  a uno  de  sus  confidentes  secretos,  residente  en  aquel 
Estado,  la  cantidad  de  cinco  mil  pesos. 

A fines  de  Mayo,  empezó  a fastidiarse:  la  inactividad  lo  corroía. 
Volvió  a emprender  sus  excursiones  por  los  caminos  carreteros, 
acompañado  siempre  de  González,  Félix,  Cardoza  y las  tres  mujeres, 
quienes  montaban  en  magníficos  caballos,  formaban  el  más  lindo 
trío  de  jinetes  que  joven  alguno  ha  llegado  jamás  a imaginarse. 

En  los  diez  primeros  días,  sólo  encontraron  algunos  viajeros 
pobres  que  se  dirigían  a las  minas  a pie:  la  bolsa  de  Joaquín,  pues, 
se  hallaba  muy  exhausta,  por  lo  cual  resolvió  caer  sobre  el  primer 
individuo  que  encontrase  con  apariencia  de  llevar  algún  dinero. 

Al  caer  la  noche  apareció  un  joven  llamado  Alien  Ruddel,  que 
guiaba  un  convoy  de  provisiones. 

Joaquín  dejó  a sus  amigos  atrás,  hizo  galopar  su  caballo  en 
dirección  a Ruddel,  y cortando  el  llano,  lo  abordó  de  frente  y le 
suplicó  que  le  prestase  todo  el  dinero  que  llevara  consigo. 

Engañado  tal  vez  por  el  rostro  juvenil  de  su  interlocutor,  el 
carretero  creyó  habérselas  con  un  salteador  de  caminos,  novicio  en 
el  oficio ; así,  pues,  respondió  a su  interpelación  con  una  sonrisa  bur- 
lona, y apretó  el  paso  a sus  caballos. 

Joaquín  se  encaminó  hacia  él,  y sacando  su  revólver,  le  dijo  en 
tono  brusco  y perentorio  que  se  parase. 

Ruddel  comenzó  a temblar  y obedeció. 

— Ahora,  amigo,  dijo  Joaquín  con  voz  más  suave,  sólo  deseo  que 
me  prestéis  vuestro  dinero,  pues  aunque  soy  ladrón,  no  me  gusta 
despojar  a un  pobre  trabajador,  y os  juro  por  mi  nombre  de  Joaquín, 
qUe  os  devolveré  lo  que  me  hayáis  prestado. 

Ruddel.  en  vez  de  responder,  ,hii;ZO  un  movimiento  súbito  para: 
sacar  su  revólver. 
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Joaquín  lo  contuvo: 

— \"amos,  díjole,  no  hagáis  una  locura.  Yo  no  me  encuentro  sin 
dinero  muy  a menudo,  y podéis  contar  con  mi  palabra.  No  quiero 
mataros,  pero  si  me  amenazáis  con  vuestro  revólver,  os  quitaré  la 
vida  irremediablemente. 

Ruddel  no  escuchó  el  consejo  que  le  daba  Joaquín;  pero  séase 
efecto  de  miedo  que  tenía,  o de  que  su  revólver  encontrase  algún 
obstáculo  al  sacarlo,  lo  cierto  es  que  no  pudo  armarse  a tiempo. 

En  aquel  instante  llegaba  al  trote  Reinaldo  Félix  para  advertir  a 
su  jefe  que  se  despachara  pronto,  pues  que  dos  hombres  bien  mon- 
tados se  dirigían  hacia  él. 

Joaquín  volvió  a colocar  en  la  funda  el  revólver  que  había  sacado 
ya  de  su  bolsa,  pronunciando  un  juramento;  luego  sacó  de  su  cintura 
un  gran  puñal,  y dió  una  puñalada  al  carretero,  que  cayó  de  su 
silla,  cadáver  ya. 

Ruddel  llevaba  consigo  cuatrocientos  pesos. 

Joaquín  dejó  el  cadáver  en  el  camino,  fué  a reunirse  con  sus  com- 
pañeros, y volvieron  todos  a emprender  la  marcha. 

Hacía  apenas  cinco  minutos  del  suceso,  cuando  los  dos  jinetes 
anunciados  aparecieron  en  el  camino.  Entonces  dijo  Joaquín: 

— Vamos  a ver  ahora,  cuánto  dinero  traen  estos  marchantes,  y 
juro  que  esta  vez  no  se  burlarán  de  mí. 

Un  pequeño  espolonazo  hizo  adelantar  su  caballo  de  los  demás. 
Revólver  en  mano  y con  la  puntería  hacia  los  viajeros,  el  joven 
bandido  les  ordenó  que  hiciesen  alto.  Los  caballos,  detenidos  vio- 
lentamente por  la  brida,  se  encabritaron,  y uno  de  los  jinetes  con- 
testó riéndose : 

— ¡Qué,  Joaquín!  ¿ya  no  me  conoces?  ¿te  has  olvidado  de  Bill 
Miller? 

— ¡Diablo!  ¡es  verdad!  dijo  Joaquín  sonriendo:  ahora  me  acuerdo. 
Parece  que  andas  muy  bien  montado. 

— ¡Oh!  sí,  bastante  bien.  'Ya  sabes  que  escojo  mis  bestias  en  el 
valle  de  Sacramento.  Actualmente  estoy  persiguiendo  una  expedi- 
ción de  ganado  lanar  en  este  hermoso  país : mis  fondos  son  muy 
cortos,  por  lo  cual  me  veo  precisado  a hacer  dinero  lo  más  pronto 
posible. 

—¿De  veras.  Bill?  ¡Bien!  Tú  eres  americano,  pero  para  mí  has 
sido  siempre  un  buen  amigo:  si  un  centenar  de  pesos  puede  servirte 
de  algo,  aquí  los  tienes,  tómalos. 

— Gracias,  dijo  Bill  tomando  aquella  cantidad,  he  aquí  una  ver- 
dadera fortuna.  Ahora  te  dejo:  ¡buena  suerte  y hasta  la  vista! 

Adiós,  amigo,  respondió  Joaquín,  y que  tengas  tan  buena  suerte 
como  siempre. 

Después  de  eso  las  dos  compañías  se  dirigieron  cada  una  por  su 
lado. 

En  aquella  época  había  un  capitán  llamado  Harry  Love,  que  tuvo 
la  idea  de  organizar,  a sus  expensas  y bajo  su  propia  responsabilidad, 
úna  pequeña  compañía  para  seguir  al  atrevido  Joaquín. 

Desde  entonces,  el  capitán  Love  había  siempre  viajado  y sopor- 
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lado  todo  género  de  fatigas.  Había  prestado  muy  buenos  servicios 
en  la  guerra  de  México,  como  portador  de  los  despachos  cambiados 
entre  los  cuerpos  militares,  y esto  en  medio  de  los  lugares  más 
salvajes  y más  peligrosos  del  país  enemigo.  Con  una  sangre  fría 
a toda  prueba  en  la  hora  del  peligro  y una  habilidad  particular  en 
el  manejo  del  puñal,  el  revólver  o el  rifle,  el  capitán  Love  era  el 
hombre  más  apropósito  para  encararse  con  un  adversario  tan  temible 
como  Joaquín. 

Después  del  asesinato  de  Alien  Ruddel,  el  capitán  Harry  Dove 
siguió  las  huellas  del  bandido,  persiguiéndole  hasta  el  rancho  de 
San  Luis  Gonzaga,  que  sabía  que  ordinariamente  servía  de  guarida 
a la  compañía  de  bandidos. 

Llegó  allí  de  noche,  e informado  por  un  espía  que  había  apostado 
en  aquel  lugar,  de  que  los  que  buscaban  se  hallaban  en  una  tienda 
de  campaña  al  otro  lado  del  rancho,  dirigióse  cautelosamente  de 
aquel  lado,  al  frente  de  sus  hombres. 

Antes  de  que  hubiese  llegado  al  umbral  de  la  puerta,  una  mujer 
que  habitaba  en  una  cabaña  contigua  dió  la  voz  de  alarma  y más 
listos  que  un  galgo,  Joaquín,  Félix,  González  y Cardoza  cortaron  la 
tela  de  la  parte  inferior  de  su  tienda  y se  escaparon,  protegidos  por 
la  obscuridad  de  la  noche. 

Cuando  Harry  Love  llegó  allí  se  encontró  delante  de  cuatro  o 
cinco  mujeres,  tres  de  las  cuales  eran  las  queridas  de  los  bandidos; 
el  capitán  lo  ignoraba,  pues  de  otro  modo  se  hubiera  apoderado  de 
ellas  y habría  compelido  a sus  adversarios  a dejarse  ver. 

Harry  Love  tenía  otros  negocios  a que  atender,  de  consiguiente 
no  juzgó  conveniente  la  persecución;  por  una  vez  más  los  bandidos 
escaparon  sólo  con  el  susto. 

Después  de  abrirse  paso  en  medio  de  su  cabaña,  los  salteadores 
se  dirigieron  en  línea  recta  hacia  el  lugar  que  se  llama  Orris  Timbers, 
situado  a unas  ocho  millas  del  rancho  de  San  Luis:  allí  se  robaron 
cosa  de  treinta  caballos  lindísimos,  los  que  llevaron  a las  montañas 
vecinas. 

La  siguiente  noche  volvieron  al  lado  de  sus  compañeras,  éstas 
se  disfrazaron  apresuradamente,  y se  lanzaron  todos  al  galope  hacia 
los  montes,  donde  hicieron  alto  hasta  el  día  siguiente;  después  ese 
mismo  día  se  dirigieron  a Los  Angeles  por  el  llano  de  Tulares, 
arriando  delante  de  ellos  las  bestias  robadas. 

Al  llegar  al  país  de  los  indios  tejones,  los  bandidos  acamparon 
en  el  borde  de  un  riachuelo  distante  como  cinco  millas  de  las  prin- 
cipales barracas  de  la  tribu. 

Todas  las  apariencias  demostraban  que  nada  había  que  temer  de 
aquellas  gentes  inofensivas;  así,  pues,  dejáronse  las  armas  y se  re- 
solvió descansar  y divertirse  algunos  días. 

Sin  embargo,  un  indio  se  había  aproximado  al  campo  de  los 
mexicanos,  y observando  su  porte  elegante,  sus  alhajas  y los  hermosos 
caballos  que  pacían  a su  alrededor,  corrió  a toda  prisa  a la  capital 
indiana  para  dar  cuenta  al  viejo  jefe  Sappatara.  . ■ 

Exitado  por  su  concupicencia,  Sappatara  vió  en  ello  un  favor  del 
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Grande  Espíritu,  que  enviaba  aquellas  riquezas  a su  territorio  para 
bien  de  su  tribu,  y resolvió  apropiárselas. 

Una  noche,  mientras  Murrieta,  González  y Félix  reposaban  tran- 
quilamente a la  sombra  de  unos  robles,  al  lado  de  sus  queridas,  sin 
imaginarse  ni  por  asomo  el  peligro  que  les  amenazaba,  y en  tanto 
que  Cardoza,  tendido  perezosamente  sobre  la  yerba,  vigilaba  los 
caballos  que  pacían  a corta  distancia,  viéronse  rodeados  de  improviso 
por  un  número  formidable  de  indios,  que  los  ataron  fuertemente  con 
grandes  correas. 

Los  indios  estaban  gozosísimos  al  pensar  en  el  buen  éxito  que 
había  coronado  su  empresa;  en  efecto,  si  los  bandidos  hubiesen 
opuesto  la  más  débil  resistencia,  si  solamente  hubiesen  visto  los 
indios  un  puñal  o un  revólver,  habrían  corrido  con  la  ligereza  del 
antílope.  Conducida  nuestra  gente  al  lugar  que  servía  de  morada 
al  jefe  indio,  fueron  despojados  de  sus  alhajas  y sus  vestidos,  per- 
mitiéndoseles solamente,  para  guardar  su  modestia,  cubrirse  con  al- 
gunos trozos  de  frazadas  que  estaban  tiradas  por  el  suelo. 

Los  bandidos  dejaron  en  poder  de  los  ladrones  indios,  cuatro 
mil  pesos  en  oro  y más  de  dos  mil  pesos  en  alhajas,  sin  contar  el  pe- 
ligro en  que  se  hallaban  de  perder  la  vida  a cada  rato. 

Por  espacio  de  ocho  días  los  tuvo  prisioneros  de  guerra  el  viejo 
jefe,  devanándose  los  sesos  para  ver  si  los  haría  fusilar,  colgar, 
ahogar  o quemar,  en  fin  creyendo  que  habían  ya  pagado  con  creces 
la  temeridad  de  haber  invadido  su  territorio,  el  viejo  Sappatara  les 
dirigió  un  largo  discurso,  en  el  cual  se  extendió  sobre  la  enormidad 
y el  número  de  crímenes  que  debían  haber  cometido  para  hallarse 
en  posesión  de  un  número  tan  considerable  de  oro  y alhajas;  después 
los  hizo  escoltar  hasta  los  confines  de  sus  dominios  por  un  destaca- 
mento de  indios  armados  con  los  puñales  y los  revólvers  robados 
a los  mexicanos,  los  cuales  no  tuvieron  otro  recurso  que  alejarse  de 
aquellos  sitios,  completamente  derrotados. 


CAPITULO  \\ 

Joaquín  encuentra  a Jim  Mountain. — Llegada  a San  Gabriel. — Cap- 
tura de  uno  de  los  bandidos  por  el  capitán  Harry  Love. — Tenta- 
tiva para  librarlo. — Asesinato  del  capitán  Wilson. — Joaquín  se 
encuentra  con  un  antiguo  amigo. — Este  lo  traiciona. — El  espía. — 
Pronta  y sangrienta  venganza  del  jefe  de  los  bandidos. 

Joaquín  había  soportado  su  cautiverio  con  la  mayor  resignación, 
no  habiendo  podido  menos  de  reirse  de  su  ridicula  posición.  Admi- 
rábase de  que  los  indios  tejones,  tan  poco  guerreros  por  naturaleza, 
hubiesen  tenido  suficiente  valor  para  llevar  a cabo  con  tan  buen 
éxito  aquella  empresa. 
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Después  de  haber  andado  dos  dias,  la  pequeña  compañía  llegó  a 
la  entrada  del  paso  del  Tejón,  situada  a algunas  millas  del  rancho  de 
San  Francisco;  allí  la  casualidad  les  deparó  a uno  de  los  suyos 
llamado  Jim  Mountain,  quien  informado  por  los  mismos  bandidos 
de  la  aventura  que  les  aconteciera,  volvió  inmediatamente  al  rancho 
y pronto  les  trajo  los  vestidos  necesarios  para  Joaquín  y sus  com- 
pañeros ; también  les  suministró  tres  caballos.  Uno  de  éstos,  negro  y 
hermosísimo  y bien  guarnecido  fué  presentado  al  jefe,  junto  con  un 
revólver  de  Colt  y un  puñal. 

Joaquín  algunos  momentos  antes  fugitivo  y sin  defensa,  se  en- 
contró de  improviso  vestido,  calzado,  bien  montado  y mejor  armado; 
en  una  palabra,  transformado  en  poderoso  y temible  bandido,  merced 
a los  recursos  de  la  asociación  formada  y dirigida  por  su  genio 
organizador. 

Todo  listo.  Joaquín  .Félix  y González  montaron  a caballo,  colocó 
cada  uno  a su  querida  en  la  grupa  y se  lanzaron  al  galope  en  dirección 
a San  Gabriel. 

Cardoza  los  seguía  a pie. 

Cuando  llegaron  a San  Gabriel  estaba  ya  muy  avanzada  la  noche. 

Habiéndose  dirigido  al  lugar  en  que  ordinariamente  se  reunían, 
nuestros  hombres  tuvieron  allí  el  encuentro  inesperado  de  Guerra, 
Valenzuela  y sus  pandillas. 

Estos  habían  vuelto  de  Sonora  antes  de  lo  que  creían,  y no  ha- 
biendo hallado  a su  jefe  en  Arroyo  Cantova,  prefirieron  lanzarse  a 
una  expedición  de  salteo,  más  bien  que  estar  sin  hacer  nada. 

Después  de  su  regreso,  habían  cometido  numerosas  depredaciones 
en  las  inmediaciones  de  San  Gabriel ; pero  habían  sido  perseguidos 
por  el  general  Bean,  que  empleaba  todas  sus  fuerzas  para  capturarlos. 

— Es  preciso  que  muera  ese  hombre,  dijo  Joaquín.  Se  ha  hecho 
peligroso  para  nosotros,  y debemos  desembarazarnos  de  él  antes  de 
abandonar  este  punto. 

Todos  apoyaron  las  palabras  de  su  capitán. 

Después,  la  conversación  versó  sobre  el  viaje  a Sonora. 

Los  bandidos  hicieron  saber  a su  jefe  que  los  caballos  habían 
sido  puestos  en  el  rancho  que  él  indicó. 

La  pandilla  se  hallaba  bien  provista  de  comestibles,  frazadas,  li- 
cores y cigarritos ; por  lo  tanto  se  resolvió  permanecer  dos  o tres 
semanas  en  el  campamento.  Durante  ese  tiempo,  González  y Cardoza, 
habían  sido  mandados  por  su  jefe  con  una  comisión  particular  al 
rancho  de  San  Buenaventura.  Sabido  es  que  en  este  rancho  se  refu- 
giaba Joaquín  cuando  lo  juzgaba  necesario. 

Algunos  días  después,  el  capitán  Harry  Love,  en  aquel  entonces 
diputado-sheriff  del  condado  de  Los  Angeles,  que  conocía  perso- 
nalmente a González,  lo  vió  con  Cardoza  en  la  raya  de  San  Buena- 
ventura, y en  seguida  trató  de  tomarlos  prisioneros  y entregarlos 
a la  justicia. 

Después  de  haber  espiado  sus  pasos  con  la  mayor  paciencia,  vió 
que  entraban  a una  pequeña  cantina  situada  en  un  camino  que 
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desembocaba  en  las  montañas. 

El  capitán  se  colocó  detrás  de  una  roca  y aguardó  que  saliesen  de 
la  cantina. 

Habiendo  transcurrido  veinte  minutos,  el  capitán  Love,  salió  de 
su  escondrijo  y se  encaminó  a la  cantina. 

Ya  estaba  cerca  de  ella  cuando  Cardoza  salió,  pero  solo,  y tomó 
el  camino  de  la  montaña. 

Harry  Love  se  lanzó  sobre  él. 

Pero  el  atrevido  bandido  se  escapó  de  sus  manos  y echó  a correr 
ligero  como  una  corza. 

El  capitán  le  disparó  dos  pistoletazos:  una  de  las  balas  le  rozó 
el  cráneo,  la  otra  fué  a dar  contra  una  roca  que  ocultó  al  fugitivo,  y 
desapareció. 

El  capitán  que  no  deseaba  esencialmente  prender  a Cárdoza,  sino 
que  más  bien  prefería  apoderarse  de  González,  a quien  conocía  como 
un  gran  picaro,  dirigió  toda  su  atención  hacia  éste.  Entró  en  la 
tienda,  pistola  en  mano,  aguardaba  una  feroz  resistencia,  pero  su 
admiración  fué  grande  al  encontrar  al  bandido  ebrio  como  una  uva, 
lo  que  le  permitió  desarmarlo  a su  sabor.  Media  hora  después,  los 
dos  se  dirigían  por  el  camino  de  Los  Angeles.  Cardoza  los  vió  de 
lejos  y corriendo  fué  a dar  parte  del  arresto  a su  jefe. 

Este  acompañado  de  Jim  Mountain  y de  la  pandilla  de  Valen- 
zuela,  salió  apresuradamente  con  objeto  de  rodear  a Love  y salvar 
la  vida  a su  valiente  camarada. 

Anduvieron,  mejor  dicho,  corrieron  toda  la  noche,  y al  amanecer 
apercibieron  al  prisionero  y su  guardián. 

González  viendo  el  socorro  que  le  llegaba,  agitó  su  pañuelo  en  el 
aire. 

Love  comprendió  entonces  el  peligro  que  le  amenazaba  viajando 
solo  con  un  compañero  tan  peligroso,  y viendo  la  señal  que  éste 
hacía,  sacó  su  revólver  y disparó  un  balazo  a su  prisionero:  la  bala 
fué  a perderse  en  el  corazón  de  González. 

Love  lanzó  una  mirada  hacia  atrás,  y vió  en  medio  de  una  nube 
de  polvo,  una  partida  de  ginetes  rápidos  como  el  viento,  que  se 
dirigían  de  su  lado:  juzgó  prudente,  pues,  alejarse  a marchas  dobles, 
lo  que  hizo  espoleando  el  vientre  de  su  caballo  algo  más  de  lo  regular. 

Algunos  minutos  después,  los  bandidos  se  pararon  en  el  lugar 
donde  había  caído  González,  y al  ver  su  cadáver,  un  grito  de  rabia 
y desesperación  se  escapó  de  los  labios  de  todos. 

Ya  no  había  remedio:  el  cadáver  fué  abandonado  y la  pandilla 
volvió  a San  Gabriel,  en  donde  supo  Joaquín  que  Jack  Tres-Dedos 
y su  destacamento  se  hallaban  en  Los  Angeles:  también  tuvo  noticia 
de  que  el  capitán  WMlson.  diputadó-sherif f del  condado  de  Santa 
Bárbara,  había  estado  en  San  Gabriel  la  noche  anterior  con  objeto 
de  buscar  al  jefe  superior  de  los  bandidos,  que  había  jurado  coger 
vivo  o muerto. 

Apurado  por  ver  a Jack  l'res-Dedos,  Joaquín  tomó  dos  de  los 
hombres  más  fuertes  de  su  comitiva  y se  encaminó  con  ellos  a Los 
Angeles,  en  donde  encontró  a su  subteniente.  Este  le  hizo  saber 
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que  a diez  millas  de  San  Gabriel,  habia  incendiado  una  casa,  cuyos 
habitantes  habían  sido  asesinados  uno  tras  otro,  al  huir  para  escapar 
de  las  llamas. 

Joaquín  permaneció  varios  días  en  Los  Angeles,  guardando  el 
incógnito. 

Una  noche  había  salido  a dar  una  vuelta,  cuando  supo  que  el  ca- 
pitán Wilson  se  hallaba  alojado  en  el  primer  hotel  de  la  ciudad,  y 
que  hablaba  abiertamente  de  su  propósito  de  acabar  con  el  jefe  de 
bandidos,  tan  famoso  en  aquella  comarca. 

La  noche  siguiente  se  trabó  una  disputa  enfrente  del  hotel,  y 
la  gente  se  dirigió  hacia  aquel  punto  para  presenciar  un  combate  a 
muerte  entre  dos  mineros  indios. 

Wilson  se  mezcló  entre  la  demás  gente,  para  ser  espectador  de 
una  escena  agradable. 

De  repente  se  presentó  un  sujeto,  montado  en  regla,  y murmuró 
a su  oído : 

— ¡Yo  soy  Joaquín  Murrieta! 

Sorprendido  el  capitán,  levantó  la  cabeza;  pero  apenas  había 
operado  este  movimiento,  cuando  recibió  una  bala  que  lo  dejó  tendido 
en  el  suelo. 

En  seguida  el  atrevido  bandido  espoleó  su  caballo  y desapareció 
a lo  lejos. 

La  pelea  de  los  indios  era  un  pretexto  inventado  por  Jack  Tres- 
Dedos,  para  que  Wilson  saliera  del  hotel  y Joaquín  pudiese  desem- 
barazarse de  aquel  enemigo. 

Después  de  haber  tenido  una  corta  conferencia  con  sus  subte- 
nientes, el  joven  bandido  mandó  a Valenzuela  y su  pandilla,  a Jim 
Mountain  y Cardoza  al  condado  de  San  Diego. 

Llevaba  órdenes  para  apoderarse  de  todos  los  caballos  que  en- 
contrase y conducirlos  al  cuartel  general  de  Arroyo  Cantova. 
j Mientras  tanto,  Joaquín  debía  volver  a San  Gabriel  con  Jack 

j Tres-Dedos  y algunos  otros. 

j Una  semana  después,  Luis  Guerra,  que  había  sido  comisionado 

I para  espiar  los  movimientos  del  general  Bean,  vióle  salir  una  noche 

I de  su  residencia  de  San  Gabriel  y dirigirse  a caballo  hacia  una 

I propiedad  privada  situada  a algunas  millas  de  aquel  lugar. 

Joaquín,  Guerra  y Jack  Tres-Dedos,  se  lanzaron  en  persona  hacía 
i allí,  emboscándose  en  el  camino,  a una  milla  de  distancia  poco  más 
I o menos  de  la  casa. 

1 Al  aparecer  el  general,  los  bandidos  lo  sorprendieron,  sin  darle 

tiempo  para  hacer  uso  de  las  armas  que  llevaba  consigo.  Guerra  y 
Jack  Tres-Dedos  lo  arrancaron  de  la  silla  de  su  caballo,  mientras  que 
i Joaquín  le  sepultó  dos  veces  un  puñal  en  el  corazón,  dejándole 
tendido  a sus  pies. 

Jack  Tres-Dedos,  quiso  además  satisfacer  sus  instintos  brutales 
en  el  cadáver  del  malogrado  general  Bean;  sacó  su  revólver  y le 
disparó  tres  pistoletazos  en  la  cabeza. 

Concluida  esta  terrible  ejecución,  Joaquín  reunió  su  pandilla  y 
avanzó  hacia  el  Norte,  en  el  condado  de  Calaveras,  dejando  huellas 
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de  su  paso  por  medio  de  un  sinnúmero  de  robos  que  cometió. 

Cuando  llegó  al  pueblo  de  Jackson,  era  a fines  de  Agosto  de  1852. 

Una  noche  se  paseaba  solo  por  un  camino,  cuando  se  encontró 
con  un  sujeto  llamado  Joseph  Lake,  a quien  había  conocido  antes 
de  ser  bandido.  Trabajaron  juntos  en  las  minas  del  río  Stanislaus. 
y habían  vivido  por  mucho  tiempo  en  la  mayor  intimidad. 

Después  de  haberle  saludado  amistosamente,  Joaquín  tomó  la 
misma  dirección,  y durante  algunos  minutos  marchó  al  lado  de  Lake 
mudo  y silencioso. 

A poco  rato  golpeó  ligeramente  con  su  mano  el  hombro  de  su 
compañero,  y le  dijo  con  voz  algo  conmovida: 

— Joe,  sabéis  lo  que  he  sido  antes  y lo  que  soy  ahora;  pero  lo 
juro  por  el  cielo,  sólo  la  injusticia  y la  tiranía  me  han  conducido 
al  lugar  que  ahora  ocupo.  No  os  pido  por  hoy  ni  vuestro  aprecio 
ni  vuestra  estimación,  pues  sois  un  hombre  honrado;  pero  os  exijo 
un  favor,  y es  que  no  me  traicionéis  a los  ojos  de  los  que  ignoran 
mi  nombre  y mi  carácter. 

— -Joaquín,  respondió  el  interpelado,  es  cierto  que  en  otra  época 
estábamos  ligados  por  los  lazos  de  la  amistad,  al  extremo  que  cual- 
quiera hubiera  creído  que  éramos  hermanos.  A la  fecha  todavía  con- 
tinuaríamos lo  mismo,  si  no  os  hubiérais  separado  del  buen  camino; 
pero  ahora  hay  entre  nosotros  el  inmenso  abismo  del  deshonor,  y el 
lazo  que  nos  unía,  ha  sido  roto  para  siempre. 

— Lo  que  acabáis  de  decir  es  justo,  Joe,  respondió  Joaquín,  pero 
no  por  eso  debéis  traicionarme.  A pesar  de  todo,  yo  os  aprecio  en 
recuerdo  de  lo  pasado,  y me  pesaría  mucho  tener  que  mataros:  sin 
embargo,  si  habláis  siquiera  una  palabra  del  encuentro  que  habéis 
tenido  esta  noche,  no  me  quedará  otro  recurso  que  enviaros  al  otro 
mundo. 

— Perded  cuidado,  dijo  Lake,  nadie  sabrá  que  yo  os  he  visto. 

Y después  de  saludarse  cortesmente,  ambos  se  separaron. 

Joaquín  tomó  un  camino  tortuoso  para  volver  a su  cuartel  general, 
y el  americano  siguió  el  camino  que  debía  conducirlo  al  pueblo  de 
Hornitos,  en  donde  habitaba. 

Al  día  siguiente,  Lake  informó  a varios  de  sus  conciudadanos 
del  encuentro  que  había  tenido:  dijoles  que  vió  al  famoso  Joaquín 
Murrieta.  y que  le  ha1)ló  y que  se  hallaba  cerca  de  allí.  A corta 
distancia  del  americano  había  un  mexicano  envuelto  en  su  zarape, 
fumando  un  cigarrito  sin  que  se  ocupase  al  parecer  de  lo  que  pasaba 
o se  hablaba  en  torno  de  sí. 

Lake  le  pidió  fuego,  y el  mexicano  se  lo  dió  con  toda  la  gracia 
particular  de  un  esi)añol  o un  hispano-americano. 

Tres  horas  desi)ués,  un  ginete,  cuyo  rostro  se  ocultaba  debajo  de 
una  espesa  barba  negra,  se  adelantó  pausadamente  hacia  un  almacén 
enfrente  del  cual  Lake  estaba  entretenido  con  algunos  de  sus  amigos. 
Con  la  mayor  política  el  ginete . suplicó  al  americano  que  se  le 
acercáse. 

— ¡Me  conocéis.  Joe!  dijo  el  de  a caballo. 
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--¡Ah!,  exclamó  Rake  retrocediendo  uno  o dos  pasos;  reconozco 
vuestro  acento,  sí;  sois.... 

— Yes,  sir,  yo  soy  Joaquín....  me  habéis  traicionado.  • 

Y al  decir  estas  palabras,  Joaquín  levantó  la  tapa  de  los  sesos,  a 
Lake  de  un  pistoletazo. 

Merced  a la  ligereza  de  su  caballo,.  Joaquín  salió  ileso  de  la 
descarga  general  que  le  enviaron  los  amigos  de  Lake;  algunos  mi- 
nutos después  se  hallaba  en  la  cima  de  una  colina  acompañado  de 
cuarenta  o cincuenta  hombres  que  marchaban  a sus  órdenes  tranquila- 
mente, al  paso  de  sus  caballos. 


CAPITULO  VI. 

El  campamento. — Jack  Tres-Dedos  y sus  ocho  chinos. — Carnicería 

general. — Llegada  a Arroyo  Cantova. — El  banquete. — Nuevos  re- 
clutas.— Querella  en  medio  de  un  festín. 

Joaquín  inquieto  por  la  suerte  de  Valenzuela,  de  Cardoza  y de 
Jim  Mountain,  ansioso  de  saber  el  resultado  de  su  misión,  se  enca- 
minó con  su  pandilla  hacia  el  lugar  de  reunión  general. 

La  noche  siguiente  acamparon  los  bandidos  arriba  de  una  que- 
brada, y después  de  encender  una  enorme  hoguera,  comenzaron  a 
refrigerarse  con  sardinas  de  Nantes  y crackers  (galletitas  que  traían 
siempre  consigo).  A la  mitad  de  la  cena,  Jack  Tres-Dedos  llamó 
la  atención  de  sus  camaradas  hacia  un  rayo  de  luz  que  parecía  salir 
del  fondo  de  la  quebrada. 

■ — Es  probablemente  el  resplandor  de  la  hoguera  del  campamento  de 
algunos  indios  holgazanes,  dijo  Joaquín  lanzando  una  mirada  indi- 
ferente hacia  el  lugar  de  donde  provenía  la  luz. 

Luego  dirigiéndose  a Jack  Tres  Dedos,  le  dijo  sonriendo: 

— Puesto  que  tu  eres  el  descubridor,  Jack,  y como  puede  ser 
que  haya  allí  algo  mejor  que  lo  que  se  acostumbra  encontrar  en  las 
cabañas  de  los  mineros,  te  suplico  que  vayas  a la  descubierta  hacia 
aquel  punto. 

— Con  mil  amores,  capitán,  replicó  el  otro  y en  seguida  se  puso 
en  pie. 

Después  de  haberse  limpiado  los  labios  con  la  manga  de  su 
camisa,  añadió: 

— i Siempre  estoy  listo  para  esa  clase  de  empresas ! 

—Está  bueno,  dijo  Joaquín;  pero  acaba  tu  cena. 

— No  por  cierto;  voy  allá  en  seguida:  no  hay  peligro  de  que 
las  sardinas  se  enfríen. 

Y Jack  Tres-Dedos  después  de  haber  colocado  en  su  cintura  un 
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puñal  y un  revólver,  se  encaminó  con  ligereza  hacia  el  punto  que  se 
le  indicara. 

— Jack  es  un  valiente  compañero,  observó  Félix;  desgraciada- 
mente es  demasiado  sanguinario. 

— ¡Oh!  mucho  menos  todavía  que  el  viejo  Jarauta.  repuso  Guerra, 
que  fué  el  jefe  de  varios  de  nosotros  en  México. 

— i Es  verdad!  ¡es  verdad!  contestaron  en  coro  media  docena  de 
bandidos. 

— ¡Aquél  sí  que  era  un  verdadero  demonio!  añadió  Guerra.  ¡Qué 
monstruo!  Si  lo  hubiérais  visto  una  noche  que  sorprendió  una  com- 
pañía de....  Pero  no  hablemos  de  eso....  Mí  corazón  destila  sangre  y 
me  encuentro  malo  cuando  me  acuerdo  de  aquellos  buenos  timpos.- 

En  aquel  instante  apareció  Jack  Tres-Dedos,  haciendo  marchar 
delante  de  él  ocho  chinos  que  temblaban  como  unos  azogados. 

Cuando  se  vieron  en  presencia  de  tantos  hombres  armados,  ca- 
yeron de  rodillas  y empezaron  a implorar  perdón  del  modo  más 
lastimero. 

Sus  lúgubres  súplicas,  sus  miradas  suplicantes  y sus  gestos  y 
ademanes  exitaron  la  hilaridad  de  los  bandidos,  que  no  podían  con- 
tener la  risa  al  presenciar  aquella  escena. 

Jack  ordenó  a sus  desdichados  prisioneros,  mitad  con  palabras  y 
la  otra  mitad  por  medio  de  signos  que  cambiasen  de  postura  y se 
sentasen  al  borde  de  una  roca  que  había  a corta  distancia  de  la 
hoguera. 

Esta  orden  fué  ejecutada  con  la  mayor  prontitud;  después  de 
lo  cual  Jack  blandió  su  puñal  sobre  las  cabezas  de  los  chinos,  ad- 
virtiéndoles que  si  se  movían  se  las  cortaba  a todos. 

Después  volvió  a comenzar  de  nuevo,  con  muy  buen  apetito,  la 
interrumpida  cena  de  las  sardinas  y galletas. 

— ¡ Eh  ! amigo  Jack,  le  preguntó  Joaquín,  ¿qué  significa  esa  sangre 
fresca  aún,  que  veo  en  la  hoja  de  tu  puñal? 

— Significa,  repuso  el  sanguinario  bandido,  que  me  he  visto  com- 
pelido  a matar  a uno  de  esos  animales  para  poder  amansar  a los 
demás.  Cuando  vieron  a su  camarada  tendido,  uno  de  ellos,  más 
razonable  que  los  otros,  se  colocó  a su  frente  y los  restantes  le 
siguieron  como  un  rebaño  de  ovejas.  Así  es  como  he  logrado 
traerlos  conmigo. 

— Y ahora  que  los  tienes  aqui,  ¿qué  quieres  hacer  de  ellos?  pre- 
guntó Antonio. 

— Por  vida  de...  me  gusta  la  pregunta:  ¡sangrarlos  como  si  fueran 
carneros ! 

— Entonces,  más  valia  haberlo  hecho  en  el  acto,  repuso  Félix. 
¡Están  medio  muertos  de  miedo! 

— ¡Ah!  pueden  estar  tranquilos,  contestó  Jack  mirando  de  una 
manera  feroz  a sus  prisioneros.  Los  he  traído  aquí  para  distraer  un 
poco  a nuestra  gente;  pero  es  justo  que  acabe  de  cenar  antes  de 
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comenzar  la  función,  ¡cosa  extraña!  yo  he  adoptado  la  máxima  ame- 
ricana : ¡Los  negocios  antes  que  los  placeres! 

Un  cuarto  de  hora  después,  durante  el  que  Jack  no  cesó  de  comer, 
mientras  los  otros  bandidos  fumaban,  aquel  se  dirigió  hacia  donde 
se  hallaban  los  chinos,  y después  de  haber  atado  por  la  cola  a siete 
de  ellos,  condujo  al  octavo  cerca  del  fuego. 

Los  asistentes  se  habian  separado  a fin  de  dejarle  libre  el  campo. 

— ¡Detente,  detente,  Jack!  exclamó  Guerra.  Espero  que  no  vas 
a quemarlos.  ¡ Sólo  a un  estómago  lleno  de  sardinas  puede  ocurrirsele 
semejante  cosa! 

— No.  Los  he  conducido  cerca  del  fuego  para  que  podáis  pre- 
senciar la  escena  con  más  claridad. 

Jack  sacó  entonces  su  puñal  y lo  sepultó  hasta  el  mango  en  el 
corazón  del  desdichado  chino,  que  temblaba  muerto  de  miedo.  , 

El  asesino  sacó  su  arma  teñida  en  sangre,  y levantó  en  sus  brazos 
el  cadáver  de  su  victima. 

Un  chorro  de  sangre  salió  de  la  herida  y por  poco  apaga  el 
fuego. 

— ¡Caramba!  dijo  uno  de  los  perdona-vidas;  me  has  salpicado  por 
todas  partes. 

— Y el  fuego....  dijo  otro,  no  hay  para  qué  apagarlo. 

— Vamos,  Jack,  ven  acá,  replicó  Joaquín  con  impaciencia.  ¡Aca- 
bemos ese  espectáculo!  Tal  crueldad  no  se  puede  soportar.  Concluye 
con  ellos  de  una  vez  y que  no  se  hable  más  de  este  negocio. 

— Muy  bien,  capitán,  se  hará  como  lo  deseáis.  Yo  creía  que  la 
compañía  necesitaba  distraerse;  pero  ahora  voy  a divertirme  yo 
solo. 

Y esto  diciendo,  tomó  el  cadáver  y lo  echó  a un  lado  negligen- 
temente; luego  se  encaminó  hacia  los  demás  prisioneros,  y sin  dar 
oídos  a sus  gritos,  súplicas  y sollozos,  comenzó  a cortarles  la  cabeza 
y apuñalearlos  con  la  mayor  sangre  fría. 

Antes  de  la  ejecución  del  primer  chino,  las  tres  mujeres  se  habían 
cubierto  el  rostro  con  sus  zarapes  para  no  presenciar  aquel  acto 
salvaje;  las  infelices  temblaban  horrorizadas  al  pensar  que  involun- 
tariamente eran  cómplices  de  aquellos  crímenes  cometidos  contra 
individuos  inofensivos. 

Clarita  que  se  hallaba  sentada  al  lado  del  jefe  había  oído  la  orden 
que  éste  diera  de  acabar  de  una  vez  con  los  prisioneros : compade- 
cida de  la  suerte  que  les  aguardaba,  trató  de  emplear  su  influjo  para 
conseguir  el  perdón  de  aquellos  desdichados. 

Sin  descubrirse  el  rostro  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  hombro 
de  su  amante,  y le  dijo  con  acento  tierno  y conmovido. 

— ¡Ah,  Joaquín!  ¿Por  qué  no  impides  esta  horrible  carnicería,  la 
destrucción  estéril  de  tantos  seres  humanos?  Compadécete  de  sus 
lamentos  de  desesperación,  de  sus  vanas  súplicas!  Tú  que  tienes 
el  poder  para  ello,  ¿no  detendrás  el  brazo  del  asesino? 

— ¡Ay!  querida  mía,  nada  puedo  hacer.  García  es  violento,  cruel; 
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solo  se  ha  juntado  con  nosotros  para  satisfacer  su  insaciable  sed  de 
sangre,  pero  es  valiente  y no  conoce  el  peligro.  Si  se  separase  de 
mí,  sería  una  desdicha. 

— ¿Entonces  están  condenados  irrevocablemente?  murmuró 
Clarita. 

— ¡Ay.  si!  y lo  siento  en  el  fondo  del  alma.  ¡Escucha!....  Ya  no 
se  oyen  más  que  dos  voces....  ahora  una....  Ya  se  extingue...  La  obra 
fatal  está  cumplida;  ya  no  padecerán  más. 

— ¡Ah!  Murrieta,  exclamó  Jack  Tres-Dedos  sentándose  cerca  del 
fuego.  ¡ Por  vida  de  todos  los  santos ! ¡ he  aquí  una  noche  agradable 
para  mí ! ¡ Qué  momentos  tan  deliciosos  he  pasado  con  estos  mise- 
rables! ¡No  han  opuesto  la  menor  resistencia,  por  San  Miguel! 
¡Qué  regalo  de  sangre! 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  los  bandidos  volvieron  a empren- 
der la  marcha.  No  obstante  la  tragedia  de  la  noche  precedente,  todos 
estaban  muy  alegres,  alimentándose  con  la  idea  de  permanecer  tran- 
quilamente en  el  cuartel  general  por  algún  tiempo. 

Las  mujeres  sobre  todo  se  hallaban  muy  contentas  a pesar  de  lo 
que  las  había  impresionado  la  terrible  escena  que  habían  presenciado 
la  noche  anterior.  Cabalgaban  tranquilamente  al  lado  de  Joaquín  y 
de  Félix  algo  adelantadas  del  resto  de  la  compañía,  hablaban  con 
animación  sobre  asuntos  de  puro  pasatiempo. 

De  vez  en  cuando  se  escapaba  una  carcajada  de  los  labios  mu- 
jeriles, que  daba  una  nueva  expresión  a la  simpática  fisonomía  de 
las  jóvenes,  cuyos  ojos  brillaban  con  el  mayor  resplandor. 

Después  de  varias  estancias^  llegó  por  fin  la  pandilla  a Arroyo 
Cantova. 

¡ Cuán  grande  fué  la  sorpresa  y la  alegría  del  joven  bandido  al 
presenciar  el  espectáculo  que  se  ofreció  a su  vista  al  entrar  en  el 
inmenso  valle ! 

Había  allí  más  de  mil  caballos  que  pacían  tranquilamente,  des- 
cribiendo graciosos  círculos  en  la  llanura.  Después  la  vista  se  ex- 
tasiaba sobre  un  grupo  de  tiendas  de  campaña,  blancas  como  la  nieve, 
levantadas  en  medio  de  un  bosque  de  robles  siempre  verdes,  lo 
cual  indicaba  que  después  de  haber  cumplido  fielmente  su  misión, 
los  bandidos  habían  venido  a aguardar  de  nuevo  las  órdenes  de  su 
jefe. 

Joaquin  lanzó  el  grito  que  debía  darlo  a conocer  de  los  suyos 
como  un  amigo,  y todos  se  dirigieron  al  trote  hacia  las  tiendas  de 
campaña. 

Al  llegar  allí  se  apearon  de  sus  caballos. 

Inmediatamente  los  rodearon  Valenzuela,  Cardoza  y algunos  in- 
dividuos pertenecientes  a sus  cuadrillas.  Los  demás  habían  salido 
a cazar 

Después  de  haberse  dirigido  mutuamente  cumplimientos;  des- 
pués de  haber  cambiado  por  uno  y otro  lado  muchas  felicitaciones, 
se  aligeró  a los  caballos  de  sus  sillas  y demás  arreos  y se  les  dejó 
en  libertad  para  que  paciesen  con  los  otros.  Por  lo  que  toca  a los 
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g^inetes,  se  tendieron  indolentemente  encima  del  follaje  para  re- 
posar de  las  fatigas  del  viaje,  que  bien  lo  habían  menester. 

Haría  cosa  de  cinco  horas  que  estaban  durmiendo,  cuando  fueron 
despertados  para  cenar. 

Los  cazadores  habían  vuelto  al  anochecer,  cargados  de  caza : se 
encendió  una  enorme  hoguera,  y ya  se  dejaba  sentir  el  sabroso  olor 
de  los  conejos  y liebres  asadas,  y también  de  la  carne  de  oso  y de 
otros  animales  que  habían  matado  los  cazadores. 

Las  codornices  y los  gallos  silvestres,  suspendidos  por  medio 
de  ramas  de  árboles  clavadas  en  el  suelo,  revoloteaban  en  medio  de 
las  llamas ; al  borde  de  la  inmensa  hoguera  se  hallaban  colocados 
varios  tarros  de  hierro  llenos  de  café,  cuyo  aroma  invitaba  a pro- 
barlo; un  poco  más  lejos  y encima  de  un  centenar  o tal  vez  más  de 
esteritas  indias,  había  algunos  platos  de  hojalata  llenos  de  frijoles 
y tortillas,  o bien  ostras  en  conserva  y calamares,  frutas  y gelatinas. 

Al  lado  de  cada  esterita  había  un  vaso  de  hojalata,  una  cajetilla 
de  cigarros  y una  botella  de  vinó. 

El  todo  formaba  un  banquete  deliciosísimo,  al  par  que  abundante, 
que  tal  vez  habría  seducido  a más  de  un  discípulo  de  Epicuro. 

A una  seña  de  los  cocineros,  los  bandidos  se  sentaron  sobre  el 
follaje,  cada  cual  delante  de  su  estera,  y se  prepararon  a satisfacer 
su  apetito. 

El  lugar  principal  había  sido  ocupado  por  Joaquín  y Clarita;  a 
la  derecha  del  jefe  se  hallaban  sentados  Reinaldo  Félix  y su  querida, 
la  preciosa  Margarita,  y a la  izquierda  Juan  Cardoza  y la  linda 
Mariquita. 

Esta  última  había  vestido  mucho  tiempo  de  luto  por  la  muerte 
de  su  primer  amante,  González,  que  fué  matado  según  ya  saben 
nuestros  lectores,  por  el  capitán  Harry  Love.  Después,  Mariquita 
había  entablado  relaciones  amorosas  con  Juan  Cardoza. 

A cada  rato  se  oía  una  alegre  carcajada  que  servía  de  contesta- 
ción a las  amorosas  frases  y galantes  atenciones  con  que  Cardoza 
obsequiaba  a su  querida. 

La  cena  fué  concluida  y ya  la  conversación  comenzaba  a animarse, 
cuando  se  oyó  el  grito  de  reconocimiento. 

Una  compañía  de  veinte  hombres  se  acercaron  al  trote,  viniendo 
al  frente  de  ellos  Mountain  Jim. 

El  circulo  se  agrandó;  los  cocineros  volvieron  a sus  faenas  y los 
recién  venidos  empezaron  a comer,  mientras  las  mayores  felicitacio- 
nes les  eran  dirigidas  por  sus  camaradas. 

Estos  nuevos  reclutas  eran  indígenas  de  Chile,  el  Perú  y Sonora; 
los  había  reunido  uno  de  los  mejores  amigos  de  Joaquín,  llamado 
Fernando  Fuentes,  quien  los  acompañó  hasta  el  cuartel  general. 

Traían  consigo  como  tributo  de  su  bienvenida,  setenta  y cinco 
caballos,  y Mountain  Jim  hizo  saber  a Joaquín  que  dentro  de  algunos’ 
días  llegarían  doscientos  caballos  más,  que  habían  dejado  en  el 
rancho  de  San  Francisco. 

La  conversación,  interrumpida  por  algunos  momentos,  tomó  su 
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curso  habitual : cada  uno  de  los  bandidos  antiguos  trató  de  relacio- 
narse con  alguno,  de  los  que  acababan  de  llegar;  contáronse  mil 
historietas,  un  sinnúmero  de  hechos  increíbles  y quien  sabe  cuántas 
cosas  más.  De  vez  en  cuando  algunas  de  las  jóvenes  entonaban  una 
melodía,  balada  o leyenda,  que  causaba  grande  alborozo  entre  aque- 
llos hombres  de  corazón  de  hierro. 

De  repente  el  festín  fué  turbado  por  una  querella  muy  violenta 
que  surgió  entre  Jack  Tres-Dedos  y Mountain  Jim.  La  cosa,  según 
se  verá  en  el  capitulo  siguiente,  era  grave. 


CAPITULO  VIL 

La  querella. — Desenlace  fatal. — Viaje  de  Joaquín  a San  Luis  Obispo. 

— Lo  que  sucedió  en  el  camino. — Captura  y suplicio  de  Reinaldo 

Félix  en  Los  Angeles. — Su  querida  se  suicida. — De  qué  modo  fué 

colgado  Mountain  Jim  en  San  Diego. — Asesinato  de  cuatro  mi- 
neros a orillas  de  la  Merced. 

— Jamás  sufriré,  que  uno  de  estos  condenados  americanos  ponga 
ni  siquiera  sus  pies  en  el  cuartel  general,  o que  sea  iniciado  en  los 
secretos  de  la  compañía. 

Y de  esta  declaración  habia  provenido  la  querella  entre  Jack 
Tres-Dedos  y Mountain  Jim. 

Este  último,  que  por  si  solo  representaba  en  la  pandilla  el  ele- 
mento americano,  replicó  agriamente,  que  aunque  yankee  de  naci- 
miento, era  mexicano  en  el  fondo  de  su  corazón,  y el  interés  que 
manifestaba  en  todas  ocasiones  por  la  seguridad  de  la  pandilla,  era 
tanto  más  sincero,  cuanto  que  no  había  entrado  a formar  parte  de 
ella  solamente  para  satisfacer  sus  deseos  de  sangre,  sino  que  tenía 
miras  más  elevadas. 

— Si  es  a mí  a quien  se  dirige  esta  observación,  vociferó  García, 
el  que  acaba  de  hablar  ha  mentido  y digo  que  es  un  cobarde. 

Al  mismo  tiempo  el  bandido  sacó  su  revólver.  Al  ver  chispear 
sus  ojos  de  tigre  y fruncir  el  ceño,  y al  ver  sobre  todo  aquella 
cara  de  demonio  protegida  por  sus  miembros  de  gigante,  el  hombre 
más  valiente  habría  titubeado  antes  de  declararse  su  enemigo. 

A la  palabra  cobarde  Mountain  Jim  también  había  sacado  su 
pistola.  Iba  a descargarla  cuando  Joaquín  se  levantó  de  improviso, 
y con  un  tono  muy  grave  e imperioso,  ordenó  a los  dos  adversarios 
que  dejasen  las  armas  y terminasen  la  contienda. 

— Con  mil  amores,  dijo  el  montañez : obedezco  la  orden  de  mi  jefe. 

— Un  momento,  vociferó  Jack ; no  es  así  como  yo  entiendo  la  cosa... 

Al  mismo  tiempo  se  oyó  un  tiro  y uno  de  los  recién  llegados, 
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que  estaba  sentado  al  lado  de  Joaquín,  cayó  tendido  al  suelo,  mor- 
talmente  herido. 

En  seguida  no  resonó  más  que  un  grito  de  indignación.  Toda 
la  pandilla  se  puso  en  pie,  todos  los  revólvers  fueron  dirigidos 
hacia  el  asesino,  y los  bandidos  sólo  aguardaban  la  orden  de  su  jefe 
para  descargarlos. 

— No,  dijo  Joaquín,  extendiendo  la  mano.  ¡Abajo  las  armas! 
¡ abajo  las  armas  ! 

La  orden  del  jefe  fue  ejecutada  al  instante  y todas  las  miradas 
se  dirigieron  hacia  Garda,  quien,  de  pie  y revólver  en  mano,  mi- 
raba al  jefe  con  aire  de  indiferencia.  Joaquín  sacó  entonces  su 
pistola,  cuyas  guarniciones  de  plata  brillaban  al  resplandor  de  la 
lumbre  cual  oro  pulido,  y apuntando  con  ella  a Jack  Tres-Dedos,  le 
dijo  con  un  acento  en  que  se  pintaba  la  mayor  cólera; 

— Jack,  has  desobedecido  a tu  jefe:  no  solamente  has  cometido 
un  acto  de  rebelión,  sino  que  asesinaste  a uno  de  tus  camaradas. 
Y el  que  acabas  de  matar,  no  es  el  enemigo  con  quien  te  querellabas, 
y si  un  hombre  que  sólo  hablas  visto  esta  noche  y con  el  cual  jamás 
hablas  tenido  la  menor  disputa.  Jack,  has  merecido  la  muerte,  y 
voy  a probarte  que  tengo  tan  buena  puntería  como  tú. 

— Joaquín,  dijo  Garda  tirando  su  revólver  y desabrochándose  la 
camiseta  de  lana  que  cubría  su  pecho;  no  temo  la  muerte....  Puedes 
tirarme,  estoy  pronto...  ¡ Fuego  I 

Al  concluir  estas  palabras  una  linda  mano  se  apoyó  sobre  el 
hombro  de  Joaquín,  y la  dulce  voz  de  Clarita  murmuró  temblorosa 
a su  oido : 

— ¡Perdónale,  Joaquín!  yo  te  lo  suplico. 

Murrieta  estuvo  indeciso  por  algunos  momentos,  y al  fin  bajó  su 
revólver,  diciendo: 

— Jack,  no  podría  matarte;  eres  demasiado  valiente  para  morir 
de  esta  manera,  y a pesar  de  que  tu.  valor  impulsa  a la  barbarie  y 
a la  más  salvaje  crueldad,  te  lo  perdono,  porque  en  ti  es  innato  ese 
defecto  y no  eres  dueño  de  reprimir  tus  feroces  instintos. 

— Si,  si  es  natural  suyo. — ¡ Perdón,  perdón ! exclamaron  a la  vez 
algunos  bandidos  que  admirados  de  la  sangre  fria  de  Jack,  hablan 
ya  olvidado  su  crimen. 

El  cadáver  de  la  victima  fué  sacado  del  campamento ; se  pro- 
clamó la  paz  y volvió  a principiar  la  fiesta  con  más  alegría  y anima- 
ción que  nunca. 

Después  de  una  noche  de  placeres  campestres,  Joaquín  despachó 
a Antonio  y a Guerra — este  último  a la  cabeza  de  la  cuadrilla  al 
Estado  de  Sonora  con  quince  caballos.  El  salió  para  San  Luis 
Obispo  con  Valenzuela,  Félix,  Cardoza,  Mountain  Jim,  Jack  Tres- 
Dedos  y las  tres  jóvenes. 

Al  dia  siguiente  viajando  a lo  largo  del  sendero  escarpado,  aper- 
cibieron a dos  mineros  franceses  que  se  hablan  refugiado  en  una 
de  las  cavidades  de  las  rocas  para  almorzar  sin  ser  molestados  por 
el  sol  del  medio  dia. 
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— Sería  conveniente,  insinuó  Jack  sacando  su  puñal,  que  supié- 
semos si  esos  amigos  traen  dinero. 

— Corriente,  dijo  Joac^uín;  pero  acuérdate  que  no  quiero  derra- 
mar sangre. 

Apenas  había  transcurrido  un  minuto,  cuando  Jack  se  hallaba 
delante  de  los  individuos  mencionados,  y con  voz  de  trueno  les  or- 
denó que  vaciasen  sus  bolsillos,  si  no  querían  ser  hechos  trizas.” 
Los  ojos  sanguinarios  del  bandido  en  su  actitud  feroz  daban  a co- 
nocer bien  claramente  que  la  amenaza  sería  en  seguida  cumplida; 
así  pues,  los  pobres  franceses  se  apresuraron  a sacar  sus  bolsas  y a 
entregárselas  a Jack,  quien  las  vació;  pero  apenas  hubo  contado  su 
contenido,  desesperado  porque  sólo  había  cuarenta  pesos,  se  avalanzó 
sobre  los  mineros  y les  cortó  el  pescuezo,  dejándoles  bañados  en 
su  propia  sangre.  Joaquín  había  presenciado  desde  lejos  toda  aquella 
escena,  pero  se  contentó  con  murmurar  algunas  palabras  y se  hizo 
de  la  vista  gorda. 

Al  ponerse  el  sol,  la  pequeña  compañía  acababa  de  ganar  una 
estrecha  quebrada,  en  el  borde  de  la  cual  estaban  tendidos  tres  chinos. 
Atravesados  de  parte  a parte  por  medio  de  estacas  puntiagudas,  dos 
eran  ya  cadáveres;  el  tercero,  si  bien  su  herida  no  era  mortal,  habría 
ciertamente  sucumbido  pocos  días  después,  privado  como  estaba  de 
toda  asistencia  médica.  Al  ver  pasar  a los  bandidos  montados  a 
caballo,  el  infeliz  levantó  la  cabeza  y con  voz  suplicante  y una 
mirada  digna  de  compasión,  trató  de  articular  algunas  palabras  que 
equivalían  a una  súplica. 

— Es  inútil  que  nos  detengamos,  dijo  Joaquín;  en  el  estado  en 
que  se  halla  este  hombre,  no  hay  socorro  humano  que  pueda  salvarle. 

Pocos  instantes  después,  al  mirar  Joaquín  hacia  atrás,  apercibió 
a Jack  que  inclinado  sobre  el  desdichado  chino,  le  reventaba  los 
ojos  con  la  misma  estaca  que  acababa  de  arrancarle  de  sus  hombros. 

— ¡ Garcia,  García!  gritó  Joaquín. 

Jack,  viendo  que  su  jefe  le  miraba,  y adivinando  su  intención, 
se  apresuró  a sacar  su  puñal  y a clavarlo  en  el  corazón  de  su  vic- 
tima. Luego  montó  a caballo  y se  dirigió  al  galope  hacia  donde 
estaba  Joaquín. 

— García,  le  dijo  el  joven  bandido,  eres  demasiado  cruel:  este 
hombre  habría  vivido  aún  dos  o tres  días. 

— Entonces,  contestó  Jack  mientras  limpiaba  su  puñal  ensan- 
grentado con  las  crines  de  su  caballo,  ¿qué  mal  he  hecho  al  matarlo? 
Mi  únjco  deseo  fué  abreviar  sus  sufrimientos. 

— ¿Torturándole  hasta  morir,  eh?  ¡Ah,  Jack!  Ni  una  palabra 
más.  Tu  alma  hasta  en  sus  más  recónditos  lugares,  es  tan  negra 
como  la  de  Satanás. 

Cuando  estuvieron  en  la  misión  de  San  Luis  Obispo,  Joaquín 
mandó  a Reinaldo  Félix  a Los  Angeles,  y a Mountain  Jim  y Jack 
Tres-Dedos — que  ya  eran  los  mejores  amigos  del  mundo — a San 
Diego,  con  órdenes  expresas  de  robar  cuantos  caballos  pudiesen,  y 
tratar  de  indagar  lo  que  se  decía  sobre  los  asesinatos  del  capitán 
Wilson  y del  general  Bean. 
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Apenas  había  transcurrido  una  semana  desde  la  salida  de  los  tres 
compañeros,  cuando  llegó  al  campamento  Texas  Jack,  otro  miembro 
de  la  compañía,  con  la  noticia  de  que  Félix  había  sido  ahorcado 
por  los  habitantes  de  Los  Angeles.  Mientras  estaba  descansando  en 
una  casa  de  baile,  fué  reconocido  por  un  americano  a quien  había 
robado  en  compañía  de  otros  bandidos,  cerca  de  Mokelumme  Hill. 
Arrestado  de  improviso,  fué  acusado  de  complicidad  en  el  asesinato 
del  general  Bean;  y aunque  no  había  suficiente  evidencia  para  com- 
plicarlo en  ese  negocio,  se  hizo  valer  como  prueba  de  su  complicidad 
su  calidad  de  ladrón  y de  miembro  de  la  banda  de  Joaquín.  Algunos 
minutos  bastaron  para  ponerle  una  cuerda  al  pescuezo,  y apenas  hubo 
besado  el  crucifijo  que  un  cura  acercó  a sus  labios,  cuando  bajó  la 
plataforma  fatal.  Este  fué  el  fin  de  Reinaldo  Félix. 

Su  querida,  la  bella  y joven  Margarita,  no  quiso  al  principio  creer 
esta  terrible  noticia;  pero  Valenzuela  fué  a Los  Angeles,  y pocos 
días  después  la  confirmó  la  noticia  oficialmente.  Apenas  estuvo  per- 
suadida Margarita  de  que  la  fatal  nueva  era  cierta,  sacó  de  su  cintura 
un  verduguillo  que  llevaba  siempre  consigo  y se  lo  sepultó  en  el 
seno  antes  de  que  nadie  hubiese  podido  impedírselo.  La  desdichada 
murió  pronunciando  el  nombre  de  su  amante. 

Aun  no  estaba  olvidado  este  desgraciado  suceso  cuando  Jack 
Tres-Dedos  llegó  a su  turno,  trayendo  la  noticia  de  la  muerte  de 
Mountain  Jim. 

Jack  y su  camarada  entraron  en  una  taberna,  situada  en  el  camino 
a algunas  millas  de  distancia  de  San  Diego,  y mientras  estaban 
bebiendo  dos  o tres  vasos  de  mal  licor,  una  partida  de  americanos 
se  presentó  de  improviso,  los  cuales  comenzaron  a examinarlos  de 
un  modo  tan  sospechoso,  que  Jack  confió  sus  temores  a su  compañero, 
suplicándole  que  se  alejasen  cuanto  antes. 

Jim,  que  se  hallaba  bajo  la  influencia  del  licor  que  acababa  de 
absorver,  se  rió  del  consejo  de  Jack  y lejos  de  observarlo,  se  ade- 
lantó hacia  el  mostrador  para  pedir  otro  vaso  de  licor.  Algunos 
instantes  después  llegaba  otra  compañía  de  americanos.  Apenas  los 
vió  Jack  Tres-Dedos  saltó  sobre  su  caballo  e hizo  señales  a Jim 
para  que  hiciese  lo  mismo.  Jim  sólo  contestó  con  un  juramento  de 
borracho  y permaneció  cerca  del  mostrador.  Los  americanos  inva- 
dieron la  taberna,  y sacando  sus  revólvers,  intimaron  a Mountain 
para  que  se  rindiese.  Se  trabó  una  lucha. 

Jack,  muy  al  corriente  de  lo  que  iba  a suceder  y sabiendo  per- 
fectamente que  era  inútil  hacer  resistencia  ante  una  fuerza  tan 
superior,  se  contentó  con  enviar  dos  balas  en  medio  del  grupo,  y 
espoleando  su  corcel,  se  alejó  rápido  como  el  viento.  Algunos  de, 
los  americanos  se  lanzaron  en  su  persecución;  pero  con  el  caballo 
que  traía  Jack,  no  temía  a nadie;  en  efecto,  era  lo  mismo  que  si 
hubiesen  querido  alcanzar  una  locomotora  a todo  vapor. 

Les  costó  mucho  menos  trabajo  apoderarse  de  Mountain  Jim,  que 
fué  trasladado  a San  Diego,  y ahorcado  sin  más  dilación  que  el 
tiempo  estrictamente  necesario  para  hacer  un  nudo  al  extremo  de 
un  cordel. 
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Un  mes  después  de  esas  desastrosas  pérdidas,  Joaquín,  que  ya 
no  contaba  más  que  con  cinco  compañeros,  inclusas  las  dos  mujeres, 
emprendió  un  viaje  de  recreo  al  condado  de  Tuolumne;  su  único 
objeto  era  distraer  un  poco  a su  querida  Clarita.  la  cual  había  caído 
en  la  más  profunda  melancolía  desde  la  muerte  de  su  amiga  Mar- 
garita. Los  bandidos  viajaban  despacio,  de  un  modo  agradable,  y 
al  cabo  de  dos  semanas  habían  llegado  al  río  de  la  Merced.  En  la 
orilla  del  río  y a la  sombra  de  algunos  árboles  frondosos,  instaló 
su  tienda  el  jefe  de  bandidos,  con  el  propósito  de  permanecer  algún 
tiempo  en  tan  pacífico  lugar,  cuya  calma  nadie  parecía  turbar.  Sin 
embargo,  ¡así  son  las  cosas!  este  proyecto  fué  muy  pronto  destruido, 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  Joaquín  fué  despertado  por  Jack 
Tres-Dedos,  quien  le  anunció  que  avanzaba  un  grupo  de  cuatro  mi- 
neros, por  el  lado  opuesto  del  río. 

— Si  no  nos  buscan  a nosotros,  dijo  el  jefe,  dejadlos  pasar. 

Y mientras  hablaba  dirigió  una  mirada  hacia  el  río.  por  la  estrecha 
abertura  de  la  cabaña. 

— ¡Ah!  pero  no,  ¡Por  vida  de  todos  los  santos!  replicó  en  seguida, 
desencajado  el  rostro  de  la  cólera.  ¡Ven  Jack!  Cardoza,  Valenzuela, 
levantaos  y seguidme ! 

Y en  seguida,  sin  escuchar  las  súplicas  ni  inquietarse  de  las 
lágrimas  que  derramaban  las  mujeres,  tomó  su  revólver  y se  lanzó 
fuera  de  la  cabaña,  seguido  de  sus  tres  compañeros. 

Los  viajeros  ya  no  estaban  más  que  a algunos  metros  de  distancia, 
andando  tranquilamente  sin  pensar  que  su  existencia  peligrase, 
cuando  se  oyó  una  descarga,  y tres  de  entre  ellos  cayeron  en  tierra 
moribundos,  en  medio  del  camino.  El  cuarto,  que  sólo  había  recibido 
una  leve  herida,  levantó  la  vista  para  ver  con  qué  clase  de  enemigos 
tenía  que  habérselas. 

— ¡Ah!  condenado,  exclamó  el  jefe,  ¿me  reconoces?  yo  soy 
Joaquín. 

Y en  seguida  hizo  fuego  tres  veces  sobre  el  americano,  y al  verlo 
caer  muerto  al  lado  de  sus  compañeros,  el  bandido  lanzó  un  grito 
de  alegría. 

— Jack,  dijo  señalando  los  cadáveres,  por  esta  vez  no  solamente 
te  doy  permiso,  sino  que  te  mando  que  ejerzas  tus  sanguinarios 
instintos.  Algunos  de  estos  hombres  tal  vez  no  estén  aún  bien  muer- 
tos, acábalos  de  matar. 

A las  primeras  palabras  del  jefe.  Jack  se  había  lanzado  dentro 
del  río,  y con  agua  hasta  los  hombros  luchaba  contra  la  corriente. 
En  dos  minutos  ganó  la  orilla  y en  seguida  puso  mano  a la  obra. 
¡ Con  qué  infernal  alegría  se  apercibió  el  bandido  de  que  dos  de 
los  infelices  mineros  no  estaban  muertos  todavía,  pero  que  se  ha- 
llaban incapacitados  de  escapársele!  Aturdido  por  sus  gritos  y 
para  acabar  de  una  vez  toda  resistencia,  aquel  demonio  en  forma 
humana  les  sacó  las  entrañas,  y terminó  aquella  escena  aliominable 
arrancándoles  el  corazón. 

Cuando  Jack  llegó  a la  tienda  de  Joaquín,  después  de  desempe- 
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ñada  su  horrible  comisión,  quiso  saber  los  motivos  de  odio  y la 
venganza  de  su  jefe  hacia  aquellos  hombres. 

— Jack,  respondió  Murrieta,  tres  de  ellos  pertenecían  a la  banda 
de  asesinos  que  mató  a Carmen,  los  cuales  me  echaron  de  la  casa  que 
yo  tenía  en  las  minas.  Por  lo  que  toca  al  cuarto  no  le  conozco;  pero 
merecía  la  misma  suerte  que  los  demás,  por  encontrarse  en  tan  mala 
compañía. 

— ¡ Miserables ! vociferó  Jack,  haciendo  un  gesto  atroz.  Y bien 
capitán;  creo  que  tendremos  la  dicha  todavía  de  encontrar  a nuestro 
paso  algunos  de  esos  caballeros. 

— Si  eso  sucede,  puedes  estar  seguro  de  que  tu  cuchillo  no  se 
enmohecerá  por  falta  de  sangre.  Pero  vámonos  de  este  lugar,  esta 
noche  acamparemos  en  alguna  otra  parte. 

Media  hora  después,  Joaquín  y su  pandilla  marchaban  con  di- 
rección a Mariposa.  El  jefe  había  resuelto  descansar  no  lejos  de  allí, 
en  el  rancho  de  uno  de  sus  amigos. 


CAPITULO  VIII. 

Llegada  de  la  pandilla  al  condado  de  Tuolumne. — Robo  y asesinato 

cerca  de  Colombia. — Huida  atrevida  de  Joaquín. — Se  citan  para 

Stockton. 

Después  de  haber  permanecido  cosa  de  treinta  días  en  la  vecindad 
de  Mariposa,  empleados  por  el  insaciable  Jack  Tres-Dedos  en  la 
perpetración  de  una  docena  de  robos  y un  número  casi  igual  de  ase- 
sinatos, la  cuadrilla  se  puso  en  marcha. 

Los  bandidos  atravesaron  la  Merced,  vadeando  el  río  en  un 
punto  en  que  no  era  muy  profundo,  y continuaron  su  viaje  algunas 
veces  en  medio  de  los  bosques,  otras  subiendo  cuestas  y montañas, 
hasta  que  encontraron  un  camino  que  les  condujo  a la  dirección  del 
condado  de  Tuolumne. 

Después  de  algún  tiempo  de  marcha,  llegaron  a un  lugar  llamado 
Shaw’s  Fiat. 

Por  todas  partes  resonaba  el  ruido  de  los  picos,  palas  y todos 
los  instrumentos  que  usan  los  mineros  para  separar  el  oro  de  la 
tierra.  Un  gran  número  de  chinos  habían  instalado  sus  cabañas  en 
diversos  puntos  vecinos,  y reunidos  en  compañías,  trabajaban  asi- 
duamente realizando  beneficios  razonables  en  los  claims  que  los 
americanos  habían  abandonado  como  demasiado  pobres  para  ellos. 
En  toda  la  extensión  de  este  lugar,  animado  por  el  trabajo  asiduo, 
se  respiraba  paz,  prosperidad  y contento. 

Los  trabajadores  se  apercibieron  muy  bien  de  Joaquín  y su  cua- 
drilla, pero  a nadie  le  vino  la  idea  de  desconfiar  de  ellos.  Tampoco 
había  para  qué : es  muy  común  entre  carreteros,  los  traficantes  en 
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ganado,  los  vaqueros,  los  cazadores  y toda  clase  de  viajeros,  acampar 
días  y aún  semanas  enteras,  unas  veces  al  borde  de  un  manantial  de 
agua  cristalina,  otras  a la  sombra  de  un  árbol  en  un  lugar  solitario. 
Por  otro  lado,  las  armas  que  cargaban  los  bandidos  no  causaban  a los 
mineros  la  menor  inquietud,  pues  la  costumbre  que  había  en  aquella 
época  de  andar  todos  armados,  favorecía  a Joaquín  y a los  suyos 
hasta  tanto  que  se  tuviese  a bien  descubrir  lo  que  realmente  eran, 
por  medio  de  alguna  de  sus  fechorías. 

Como  Joaquín  tenía  en  aquella  época  algún  dinero,  fué  decidido 
que  se  descansaría  cerca  de  Shaw’s  Fiat  durante  algunas  semanas; 
la  intención  del  jefe  de  bandidos  era,  mientras  tomaba  algún  reposo 
y se  daba  buena  vida,  hacer  circular  algunos  centenares  de  pesos  en 
las  casas  de  juego,  los  restaurants  y los  fandangos  de  los  pueblos  y 
aldeas  circunvecinas.  Ua  casualidad  favoreció  sus  planes;  encontró 
algunos  mineros,  que  próximos  a partir  para  su  país  natal,  le  ven- 
dieron la  cabaña  en  que  vivían  con  todos  los  utensilios  que  contenía. 
Situada  sobre  un  terreno  seco  y árido,  que  los  mineros  habían  tra- 
bajado una  y mil  veces  hasta  extraer  la  última  partícula  de  oro  que 
contenía,  esta  cabaña  tenía  doble  valor  para  los  bandidos,  con  mo- 
tivo de  su  posición  solitaria  y de  estar  libre  a la  mirada  de  los 
buscadores  de  oro,  que  no  osaban  aventurarse  en  un  lugar  tan  de- 
sierto como  aquel. 

Todas  las  noches,  Joaquín,  acompañado  de  Cardoza  y de  las  dos 
mujeres,  iba  hasta  los  pueblecillos  y campos  contiguos,  con  el  objeto 
de  divertirse.  Durante  su  ausencia,  el  cuartel  general  estaba  al  cui- 
dado de  Valenzuela  y García ; éste  último  había  recibido  la  orden 
formal  de  mantenerse  tranquilo  y no  comprometer,  bajo  ningún 
pretexto,  cometiendo  algún  robo  o asesinato,  la  retirada  de  toda  la 
pandilla.  Jack  Tres-Dedos,  por  la  primera  vez  en  su  vida,  parecía 
no  tener  gusto  alguno  en  la  sangre  derramada  y por  espacio  de  tres 
smanas  se  estuvo  tranquilo  en  el  domicilio  de  los  bandidos,  divi- 
diendo su  tiempo  entre  los  naipes  y la  bebida.  Pero  al  fin  y al  cabo, 
su  instinto  venció  su  recogimiento.  Una  noche,  mientras  Valen- 
zuela estaba  en  Sonora  con  Joaquín  y los  demás,  el  miserable  afiló 
su  cuchillo  y se  lanzó  en  busca  de  una  víctima. 

Algunos  chinos,  agrupados  enfrente  de  sus  cabañas,  se  ocupaban 
de  examinar  el  producto  del  trabajo  del  día;  al  verlos  el  feroz 
Jack,.  sus  ojos  brillaron  de  alegría,  pero  con  un  brillo  salvaje;  hu- 
biérase  dicho  que  era  un  cazador  que  acababa  de  apercibir  su  animal 
de  caza  favorito.  Pero  como  los  americanos  tenían  instaladas  sus 
cabañas  alrededor  de  las  de  los  chinos,  y como  por  otra  parte  el 
bandido  solo  tenía  intención  de  cortar  la  cabeza  a dos  o tres  indi- 
viduos, pero  sin  ruido,  continuó  su  camino  hacia  Sonora,  con  la  espe- 
ranza de  encontrar  un  lugar  más  a propósito  o menos  peligroso 
para  ejercitarse  en  su  tarea  favorita.  \Urias  veces  encontró  en  el 
camino  compañías  de  mineros  armados  hasta  los  dientes  y un  poco 
más  lejos,  la  casualidad  le  deparó  un  chino  solitario,  pero  como  los 
primeros  estaban  siempre  a la  vista,  se  contuvo  y permaneció  pruden- 
temente envuelto  en  su  zarape. 
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En  el  punto  en  que  el  camino  de  Sonora  se  ahorquilla  y forma 
un  codo,  se  dirigió  por  el  lado  de  Columbia,  y al  acercarse  a la  ciudad 
se  sentó  tranquilamente  en  el  borde  del  camino  con  objeto  de  fumar 
un  cigarrito. 

La  noche  era  hermosísima,  el  cielo  estaba  cubierto  de  estrellas. 
Jack  Tres-Dedos  resolvió  no  ir  más  lejos  por  entonces,  reposándose 
hasta  las  dos  o tres  de  la  mañana,  envuelto  en  humo  del  cigarro. 
Después,  decíase  él,  al  volver  a la  cabaña  de  Joaquín,  podré  caer 
sobre  algunos  chinos  embrutecidos  por  el  opio  y matar  una  media 
docena  con  la  mejor  comodidad  del  mundo. 

Mientras  saboreaba  con  anticipación  el  placer  que  le  ofrecía 
aquella  terrible  carnicería,  fué  turbado  en  sus  reflexiones  por  el 
ruido  de  pasos  que  se  acercaban,  mezclados  con  el  sonido  de  una 
voz  humana  que  se  ensayaba  para  cantar  algunos  fragmentos  melo- 
diosos a la  usanza  de  los  negros  de  Africa.  Cualquiera,  al  oir  las 
entonaciones  del  cantante,  comprendía  perfectamente  que  su  canto 
era  el  resultado  de  numerosas  libaciones.  Multiplicaba  la  fuerza  de 
sus  pulmones  con  la  energía  de  la  bebida,  el  viajero  después  de 
haber  entonado  Jim  Crow,  saltó  sin  pararse  al  Possum  up  a gum 
tree;  después  cantó  el  Coal-black  Rose.  Luego  ensayóse  silbando 
el  Yankee  Doodle  y la  famosa  tonada  Auld  Lang  Syne;  pero  no 
pudiendo  entonarse,  se  libró  con  energía  a una  música  compuesta 
de  cantos,  gritos,  chillidos  prolongados  y agudos  silbidos. 

Esta  melodía  de  un  género  nuevo,  aunque  intraducibie  en  nin- 
gún idioma,  puede  sin  embargo  indicarse  de  otra  manera  (las  com- 
binaciones se  dejan  a la  voluntad  imaginaria  más  o menos  fantás- 
tica del  lector ;) 

¡Oh!  Su  (hic)  ¡sanah!  dont  you  cry  (hic)  for  me  Fm  goin  to 
Caí  (hic)  fornia  with — horro! — I don^t  care  a cus  fot  nothing — ¡Ki 
yi ! i yow ! Hoo — raw  for  Jackson — ¡ hoop  hey ! 

— ¡Hola!  ¡viejo  camarada!  añadió  el  viajero  parándose  de  re- 
pente, o mejor  dicho,  ensayando  a pararse  delante  del  mexicano. 
¡Hola,  hola!  ¿Qué  haces  aquí,  eh?  Ven  a tomar  un  trago. — ¿Qué? 
¿qué  significa  esto?  ¿No  quieres? — Entonces  vete  al  infierno. 

Y ahullando  de  tal  modo  que  debió  oirse  a cinco  millas  a la 
redonda,  siguió  su  marcha  describiendo  curvas  que  era  un  contento 
y volviendo  a entonar  su  interrumpida  canción.  Hallábase  a algunos 
metros  de  distancia  de  donde  estaba  Jack,  cuando  éste  se  lanzó 
sobre  él  de  improviso,  y antes  de  que  pudiese  pronunciar  una  pa- 
labra, le  dió  varios  puñetazos  en  la  garganta  que,  dislocándole  la 
nuca  lo  dejaron  muerto  en  el  acto.  El  asesino  entonces  empezó  a 
registrar  apresuradamente  el  cadáver  de  su  víctima.  Después  de 
apoderarse  de  un  cinto  cuyo  contenido  en  oro  en  polvo  y moneda 
de  plata  era  de  unos  tres  mil  pesos.  Jack  Tres-Dedos  tomó  más  que 
de  prisa  el  camino  del  cuartel  general.  Lo  primero  que  hizo  al  llegar 
fué  echarse  sobre  su  cama,  “a  fin  de  dorrnir,  o tal  vez  de  pensar  en 
alguna  nueva  fechoría.”  ' 

Cuatro  o cinco  horas  después,  Joaquín  y Valenzuela  entraron, 
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más  bien  dicho,  se  lanzaron  en  su  cabaña.  En  seguida  el  primero 
se  avalanzó  hacia  Jack,  y sacudiéndole  violentamente  le  despertó. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo?  dijo  soñoliento  poniéndose  en  pie. 

— El  cadáver  de  un  hombre  acaba  de  ser  encontrado  en  el  camino 
dijo  Joaquín  y según  la  naturaleza  de  sus  heridas,  he  sacado  en 
limpio  que  únicamente  vos  debéis  ser  el  asesino. 

— ¿Estáis  seguro  de  ello? 

— ¡Oh!  muy  seguro.  Es  excusado  que  nos  lo  neguéis.  ¿Pero 
sabéis  a quién  habéis  matado? 

— No  por  cierto,  respondió  García  de  una  manera  muy  humilde; 
y confieso  que  no  me  he  inquietado  para  indagarlo.  He  pensado  que 
podríais  necesitar  algñn  dinero,  y salí  en  busca  de  esa  caza.  Tengo 
el  honor  de  presentaros  el  producto  de  ella:  tomad  lo  que  queráis. 

Bien,  Jack,  dijo  el  jefe  sopesando  el  cinto  de  cuero  que  le  pre- 
sentaba García;  es  verdad  que  hay  aquí  una  linda  suma  y que  llega 
muy  a tiempo,  pues  la  falta  de  dinero  comenzaba  a dejarse  sentir. 
La  desgracia  es  que  el  propietario  de  ella,  según  pienso,  no  era 
otro  que  uno  de  los  dos  mineros  a quien  hemos  comprado  esta  ca- 
baña, y como  su  socio  está  actualmente  en  Sonora,  podría  muy  bien 
suceder  que  este  último  contase  los  detalles  de  la  adquisición  de  esta 
casucha  e hiciese  recaer  las  sospechas  sobre  nosotros. 

— En  tal  caso,  ¿qué  es  lo  que  pensáis  hacer?  dijo  Jack. 

— Permanecer  en  estos  contornos  uno  o dos  días  cuando  más, 
mientras  que  vos  y Valenzuela  os  dirigís  apresuradamente  a Stock- 
ton.  Clarita  y Mariquita  han  salido  ya  con  Cardoza,  y probablemente 
vosotros  las  alcanzaréis  antes  de  que  hayan  llegado  a la  ciudad. 

— Lo  mejor  que  hay  que  hacer,  dijo  Valenzuela  es  salir  todos 
juntos.  ¡En  marcha,  pues! 

En  pocos  minutos  estuvieron  ensillados  los  caballos.  Jack  Tres- 
Dedos  y Valenzuela  se  lanzaron  a galope  en  dirección  a Stockton; 
Joaquín  se  encaminó  lentamente  hacia  Sonora. 

Iba  a despuntar  la  aurora,  y todavía  las  casas  de  juego  estaban 
llenas  de  mineros  y jugadores  de  profesión:  todos  hablaban  acalo- 
radamente sobre  el  último  asesinato,  mostrando  su  firme  determina- 
ción de  linchar  al  asesino  en  seguida  que  fuese  encontrado. 

Joaquín  bajó  de  su  caballo  y entró  tranquilamente  en  una  casa 
de  juego,  con  la  capa  echada  al  hombro,  al  estilo  mexicano.  Prime- 
ro saludó  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  a algunos  de  sus 
compatriotas,  y luego  tomó  una  silla  y fué  a sentarse  en  una  esquina 
de  la  sala,  cerca  de  la  puerta. 

Se  hablaba  mucho  entre  los  grupos  de  la  brutalidad  del  asesinato 
del  borracho,  que  se  había  complacido  en  inferir  un  sinnúmero  de 
heridas  a su  víctima,  cuando  una  sola  habría  bastado  para  acabarlo. 
Bajo  esta  forma  se  repetían  los  juramentos,  protestando  que  el 
asesino  no  escaparía  a la  venganza  popular. 

— No  me  sorprendería  en  lo  más  mínimo,  dijo  de  repente  un 
hombre  de  fisonomía  salvaje,  golpeando  con  su  gruesa  y robusta 
mano  el  mostrador,  que  esos  mexicanos  tuvieran  parte  en  el  asesinato 
de  nuestro  camarada. 
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— ¿Qué  mexicanos?  dijo  uno  de  los  jugadores. 

— ¡Vaya  una  pregunta!  ¡Los  que  compraron  el  claim  a la  orilla 
del  agua!  ¿Por  qué  lo  han  comprado?  Lo  ignoro  y no  tengo  interés 
en  saberlo.  Pero  lo  cierto  es  que  nunca  han  trabajado,  ni  siquiera 
una  hora.  Han  pasado  el  tiempo  desde  que  allí  viven,  paseándose 
a caballo  al  rededor  de  la  ciudad,  jugando  al  monte,  cantando  y 
riendo,  con  los  bolsillos  siempre  provistos  de  oro. 

— ¡Qué  el  diablo  me  lleve!  es  muy  cierto,  dijo  un  tercer  inter- 
locutor, cuya  flaquedad  y pequeñez  formaban  contraste  con  la  esta- 
tura y lo  grueso  del  otro.  Es  muy  cierto,  si,  muy  cierto.  Y no 
hay  modo  de  saber  donde  pescan  tanto  oro  esos  mexicanos  de  Satanás. 
Pero  el  hecho  es  que  sus  bolsillos  jamás  están  vacíos. 

— ¡Voto  al  Chápiro!  exclamó  el  primero  que  había  hablado;  mirad 
por  aquel  lado  John....  Quiero  que  me  ahorquen  si  aquel  que  está 
enfrente  no  es  uno  de  ellos. 

Y señalando  con  el  dedo  a Joaquín. 

— Si  lo  es:  es  tan  seguro  eso  como  que  estáis  aquí.  Os  juro 
que  si  él  entendiese  yankee,  ya  le  habrían  entrado  calosfríos.  Me 
parece  que  su  piel  me  pertenece,  y por  lo  mismo  pienso  ahorcarlo. 

Joaquín  no  había  perdido  ni  una  sola  palabra  de  esta  conversación, 
pero  se  mantuvo  tranquilo  e impasible  hasta  el  final  de  ella,  y cuando 
el  americano  se  lanzó  sobre  él  y con  su  pesada  mano  lo  tomó  por 
la  espalda  diciéndole: 

— Creo  que  te  tengo  bien,  mi  camarada ! 

Joaquín  se  contentó  con  sonreírse,  y se  levantó,  en  apariencia 
con  la  mejor  voluntad  del  mundo.  Antes  que  la  sonrisa  se  hubiera 
apagado  de  sus  labios,  ya  había  dado  un  violento  golpe  al  americano 
con  el  mango  de  su  revólver  que  lo  dejó  tendido  en  el  suelo. 

De  un  salto  Joaquín  se  puso  fuera  del  salón  y un  segundo  después 
huía  rápidamente  hacia  Stockton,  montado  en  su  caballo. 


CAPITULO  IX 

Stockton. — Asesinato  de  tres  mineros  en  San  Andrés. — Partida  para 
el  condado  de  El  Dorado. — Asesinato  de  Juan  Cardoza. — Cómo 
Jack  Tres-Dedos  sintió  la  necesidad  de  matar  a un  alemán. — De 
qué  manera  dos  miembros  de  la  cuadrilla  fueron  ahorcados  en  Mud 
Springs. — Llegada  a Salmón  Falls. 

Un  día  bastó  a Joaquín  para  juntarse  con  sus  compañeros,  a 
quienes  encontró  instalados  en  una  taberna  situada  a seis  millas  de 
Stockton.  En  pocas  palabras  les  contó  lo  que  le  acababa  de  pasar, 
después  de  lo  cual  toda  la  compañía  se  puso  en  marcha.  Al  cabo 
de  una  hora  llegaron  al  término  de  su  viaje. 

Al  día  siguiente,  cuando  ya  el  sol  entraba  en  su  ocaso,  Joaquín 
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\ alenzuela  y Jack  Tres-Dedos  apercibieron  a lo  lejos  tres  mineros 
americanos,  vestidos  de  verde,  que  se  paseaban  a lo  largo  del  ca- 
mino, sin  otro  objeto  ostensible,  en  apariencia,  que  enseñar  sus  ves- 
tidos nuevos,  cuya  elegancia  se  hallaba  realzada  con  los  adornos  de 
pepitas  de  oro  en  forma  de  alfileres,  recogidas  en  las  minas. 

He  aquí  unos  sujetos,  dijo  Joaquín,  que  parecen  muy  pagados  de 
su  persona. 

— Sí.  respondió  Valenzuela.  y su  vanidad  se  funda  en  lo  que 
valen,  deben  ser  poseedores  de  una  fuerte  cantidad  de  oro. 

— Esta  es  mi  opinión,  afirmó  Jack  echando  mano  a su  puñal,  seria 
bueno  que  tratásemos  de  indagar  este  asunto. 

Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  palabras  cuando  los  mineros 
entraron  en  un  restaurant.  ^^iendo  Joaquín  que  habían  desaparecido, 
se  lanzó  en  su  persecución  recomendando  a sus  compañeros  que  lo 
aguardasen.  Entró  en  el  restaurant  y se  sentó  en  una  mesa,  no  lejos 
de  la  que  ocupaban  los  americanos.  En  menos  de  diez  minutos  mien- 
tras tomaba  una  taza  de  café,  recogió  todos  los  informes  que  había 
menester ; luego  fué  a unirse  con  sus  camaradas,  y todos  tomaron  el 
camino  de  la  casa  donde  habían  parado  momentáneamente,  en  la  parte 
mexicana  de  la  ciudad.  Después  de  ensillados  los  caballos,  nuestros 
hombres  emprendieron  la  marcha  para  San  Andrés. 

A cuatro  millas  de  Stockton  hicieron  alto;  los  caballos  fueron 
escondidos  detrás  de  los  matorrales,  y aun  los  mismos  hombres  se 
internaron  en  ellos  a corta  distancia  del  camino. 

— Nuestros  hombres  estarán  aquí  dentro  de  un  rato,  dijo  Joaquín, 
listos  para  volver  a su  país  con  la  fortuna  que  han  amontonado  en 
California  y piensan  embarcarse  para  San  Francisco:  otro  compañero 
debe  reunírseles  en  Stockton  hoy  a eso  de  las  tres.  Viendo  que  no 
llega,  irán  a buscarlo  a San  Andrés. 

— Es  un  golpe  de  fortuna  para  nosotros,  añadió  Valenzuela.  y que 
facilita  el  negocio  de  una  manera  extraordinaria. 

— Creo  que  los  oigo,  murmuró  Jack  Tres-Dedos  tendiendo  la  vista 
otra  vez  entre  los  matorrales. 

Los  tres  individuos  se  aproximaban,  galopando  tranquilamente, 
sin  temor  ninguno.  Hablaban  abiertamente  de  su  país,  de  sus  pro- 
yectos de  casamiento:  cada  uno  contaba  a los  demás  el  éxito  que 
había  obtenido  en  las  minas,  mientras  que  todos  reían  y se  chancea- 
ban con  respecto  a la  envidia  que  habría  causado  a sus  camaradas  su 
partida  repentina. 

Apenas  llegaron  al  frente  del  lugar  donde  estaban  escondidos  los 
bandidos,  cuando  éstos  salieron  de  improviso  de  sus  escondrijos, 
agarraron  la  brida  de  los  caballos,  y antes  de  que  los  desdichados 
mineros  hubiesen  vuelto  en  sí  de  su  sorpresa,  les  saltaron  la  tapa  de 
los  sesos  con  sus  revólvers  y los  echaron  abajo  de  sus  sillas.  Los 
cadáveres  fueron  registrados  cuidadosamente  y arrastrados  a alguna 
distancia:  los  tres  alemanes  llevaban  consigo  cerca  de  ocho  mil  pesos 
de  oro  en  polvo. 

Valenzuela  y Cardoza  fueron  a Stockton  con  las  dos  mujeres, 
mientras  (lue  Joaquín  y su  cuadrilla  atravesaron  una  parte  del  con- 


JOAQUIN  MURRÍÉTA  41 

dado  de  Sacramento,  y fueron  a acampar  a la  orilla  Sur  del  río 
Americano. 

Algunos  días  después  se  les  unió  Fernando  Fuentes  con  su  com- 
pañía; uno  de  sus  hombres  había  visto  a Joaquín  y sus  compañeros, 
y corrió  apresuradamente  a avisar  a su  jefe.  Fuentes  había  sido 
comisionado  para  que  reuniera  todos  los  caballos  que  pudiera  robar 
y ya  habíase  llevado  al  cuartel  general  cerca  de  cuatrocientos,  sacados 
de  diferentes  condados.  Fuentes  informó  al  jefe  que  Antonio  y 
Guerra  habían  vuelto  de  Sonora  al  Arroyo,  trayendo  cada  cual  urta 
querida. 

Joaquín  quedó  muy  contento  de  todas  estas  noticias.  Por  un 
momento  tuvo  la  tentación  de  partir  con  todos  sus  hombres  hacia 
el  cuartel  general ; tal  era  su  impaciencia  por  conocer  los  detalles 
del  viaje  de  su  subteniente  a Sonora,  y ver  las  nuevas  señoritas  que 
habían  venido  con  ellos;  pero  negocios  particulares  de  la  más  alta 
importancia  le  decidieron  a diferir  por  algunos  días  el  placer  que 
de  antemano  se  prometía  con  aquella  reunión.  Sin  embargo,  apro- 
vechando la  ocasión  que  se  le  presentaba,  mandó  al  Arroyo  a Clarita 
y a Mariquita  , confiándolas  a Cardoza,  a Fernando  y a dos  mexicanos 
más.  De  esta  manera  podían  reposarse  en  el  camino,  y estaban  menos 
expuestas  a los  peligros  que  les  amenazaban  hasta  el  momento  de 
entrar  en  el  cuartel  general. 

Apenas  habían  dejado  el  campo  las  dos  muchachas  con  sus  com- 
pañeros, cuando  se  armó  una  disputa  entre  Mariquita  y su  querido. 
La  mexicana  pretendía  que  éste  se  hallaba  muy  lejos  de  ser  tan 
amable  como  González,  su  primer  amante,  y declaró  que  ya  no  quería 
vivir  más  con  él.  Cardoza  creyó  que  todo  aquello  eran  palabras 
superfinas,  arrancó  una  varita  de  zarzal,  y se  sirvió  de  ella  para  dar 
a la  rebelde  lo  que  él  llamaba  un  saludable  correctivo.  Mariquita  se 
sometió  al  castigo,  en  apariencia,  con  la  mayor  resignación,  pero 
en  el  fondo  de  su  corazón  juró  vengarse  de  su  amante  de  una  manera 
sangrienta. 

Al  día  siguiente,  ambos  trepaban  lentamente  por  un  sendero  que 
se  perdía  en  las  escabrosidades  de  una  montaña  rodeada  de  preci- 
picios. Al  borde  de  uno'  de  ellos,  cuya  profundidad  sería  de  ciento 
veinte  pies,  se  hallaba  Cardoza,  cuando  la  vengativa  Mariquita  sacó 
de  repente  de  su  cintura  un  puñal  muy  bien  afilado,  y lo  sepultó  en 
el  pecho  de  su  amante.  Cardoza  lanzó  un  gemido  y trató  de  volverse 
hacia  su  querida;  pero  con  el  movimiento  que  hizo,  su  caballo  se 
encabritó  y ambos  fueron  rodando  a las  profundidades  del  abismo. 

Mariquita  ejecutó  con  tanta  presteza  su  siniestro  proyecto,  que 
nadie  pudo  ser  testigo  de  él.  Cuando  sus  compañeros  se  juntaron 
con  ella,  ya  había  vuelto  a colocar  el  puñal  en  su  cintura  y nadie 
hubiera  pensado  que  acababa  de  cometer  un  crimen. 

Derramó  abundantes  lágrimas  y muy  amargas  en  apariencia,  por 
la  pérdida  del  ginete  y del  caballo.  ¿-Eran  tal  vez  sus  gritos  y ge- 
midos obra  del  remordimiento?  En  tal  caso,  su  pesar  no  duró  mucho 
tiempo.  Apenas  la  pandilla  hubo  llegado  al  cuartel  general,  donde 
todo  era  alegría,  cuando  la  loca  muchacha  aceptó  las  ofertas  de  un 
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bandido  joven  y atrevido,  llamado  Manuel  Sevalio,  que  tomó  el 
título  de  su  tercer  marido. 

Dos  días  después  supo  Joaquín  la  catástrofe  que  le  privaba  de 
uno  de  sus  hombres,  habiendo  Fernando  destacado  en  seguida  uno 
de  los  suyos  para  que  llevase  la  noticia  al  jefe.  La  cosa  pareció  muy 
extraña  a Joaquín.  En  efecto,  Cardoza  era  uno  de  los  mejores  ginetes 
de  la  cuadrilla,  y no  podía  comprender  como  había  podido  dejar  a 
su  caballo  que  se  aproximase  tanto  al  precipicio:  el  accidente  debía 
provenir  de  otra  causa  y no  de  una  falta  de  precaución  del  ginete. 
Pensando  así  Joaquín  tomó  una  docena  de  sus  bandidos,  y todos  se 
encaminaron  hacia  el  lugar  en  que  ocurrió  el  accidente,  con  el  objeto 
de  amortajar  el  cadáver  de  su  desdichado  compañero. 

Los  bandidos  tomaron  un  camino  distinto  del  que  había  seguido 
Cardoza,  pero  al  fin  llegaron  al  lugar  en  donde  yacían  juntos  el 
hombre  y el  caballo.  El  cadáver  de  Cardoza  fue  examinado  cuida- 
dosamente ; pero  se  había  destrozado  de  tal  modo  contra  las  rocas 
en  su  caída,  que  era  imposible  distinguir  la  puñalada  que  le  dió 
Mariquita.  Los  bandidos  después  de  haber  despojado  el  cuerpo 
de  las  armas  y el  dinero  que  estaban  entre  sus  vestidos,  lo  enterraron 
en  la  arena,  volviéndose  muy  tristes  al  cuartel  general. 

Una  semana  después.  Joaquín,  Jack  Tres-Dedos,  Valenzuela  y la 
compañía  de  Fernando,  que  hacían  un  total  de  veintiséis  hombres,  se 
pusieron  en  marcha  para  volver  a comenzar  sus  depradaciones  en  el 
condado  de  El  Dorado  y en  el  vecino  de  Calaveras. 

No  lejos  de  Mud  Springs  descubrieron  una  cabaña  solitaria  sobre 
la  pendiente  de  una  colina.  Creyéndola  desocupada,  y pensando  que 
sería  un  lugar  excelente  para  pasar  la  noche.  Jack  espoleó  su  caballo 
y algunos  instantes  después  se  encontró  enfrente  de  ella;  abrió  la 
puerta  y entró.  Al  revés  de  lo  que  los  bandidos  habían  pensado, 
resultó  que  la  cabaña  estaba  ocupada.  Vivía  en  ella  un  alemán.  Una 
enfermedad  grave  lo  tenía  sujeto  en  su  habitación,  y daba  al  exterior 
de  ella  aquella  apariencia  de  abandono,  de  soledad,  que  había  enga- 
ñado a los  hombres  de  Joaquín. 

Los  salteadores  llegaron  enfrente  de  la  cabaña  entonces  Joaquín 
hizo  un  signo  a Jack  Tres-Dedos;  quien  sacó  su  puñal  y acercándose 
a la  cama,  cortó  la  garganta  al  pobre  enfermo : después  ayudado  por 
dos  de  sus  camaradas,  transportó  el  cadáver  afuera  de  la  cabaña,  y lo 
echron  en  una  quebrada  que  estaba  al  pie  de  una  colina.  Entonces  la 
compañía  tomó  posesión  de  la  casa,  en  la  que  había  provisiones  de 
todas  clases,  frazadas,  instrumentos  y útiles  mineros,  pipas  y tabaco. 
Una  cantidad  de  tabaco  fué  empleada  en  la  fabricación  de  cigarritos ; 
los  bandidos  fumaron  durante  dos  horas,  y después  cada  cual  extendió 
su  sarape  en  el  suelo,  se  envolvió  en  él  lo  mejor  que  pudo  y se 
durmió. 

Al  rayar  el  alba,  el  jefe  despachó  tres  homhrbes  al  campo  de 
Mud  Springs,  con  la  misión  de  traer  café,  mantequilla,  en  una  palabra, 
todo  lo  necesario  para  satisfacer  el  apetito  de  los  hombres  que  for- 
maban la  cuadrilla.  Dos  horas  después  uno  de  los  emisarios  volvió, 
])cro  solo,  con  las  manos  vacías  y muy  desencajado  el  rostro. 
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— ¿A  dónde  están  tus  compañeros?  preguntó  Joaquín. 

— ¡ Están  muertos  ! respondió  el  hombre. 

— ¡ Cómo  muertos ! 

— ¡ Ay ! Sí,  capitán  : colgados  del  pescuezo  como  perros  ! Apenas 
llegaron  al  campo,  entraron  en  un  almacén  para  hacer  la  provisión, 
mientras  yo  me  hallaba  en  una  cantina  tomando  un  vaso  de  brandy. 
Estaba  hablando  con  el  propietario  de  la  casa,  que  es  mexicano, 
cuando  oí  ruido  afuera.  Miro  hacia  el  campo  y veo  que  mis  camara- 
das se  encontraban  rodeados  de  cinco  o seis  americanos,  que  les 
hacían  guardar  respeto.  Uno  de  ellos  afirmaba  que  conocía  a Sebas- 
tián por  un  ladrón  de  caballos,  que  en  1850  le  había  robado  a él  mismo 
una  partida  de  ellos,  en  el  valle  de  Sacramento,  y que  habiendo  sido 
preso  se  escapó  de  la  cárcel ; y en  fin,  que  su  compañero  también 
debía  ser  ladrón,  de  otro  modo  no  habrían  viajado  juntos.  Esto  fué 
suficiente  para  amotinar  a la  gente : nuestros  dos  camaradas  fueron 
arrastrados  hacia  un  árbol  y colgados  sin  ceremonia,  mientras  que  yo 
ayudado  por  el  mexicano  de  la  cantina,  escalaba  una  ventana  y huía 
a toda  prisa. 

— He  aquí  una  historia  bien  fea,  dijo  Joaquín;  es  preciso  que  nos 
vayamos  de  aquí  inmediatamente.  Si  no  fuera  porque  tengo  necesi- 
dad de  reunir  a mi  alrededor  a todos  los  hombres  que  conozco  para 
poner  en  ejecución  un  proyecto  importante,  habríamos  llegado  hasta 
ese  campito  miserable  y no  hubiéramos  dejado  ni  un  hombre  con 
cabeza.  Pero  pueden  quedar  tranquilos : algún  día  obtendrán  su 
recompensa.  Vámonos,  amigos,  a caballo  y en  marcha. 

En  un  abrir  y cerrar  de  ojos  estuvieron  montados  y partieron 
a marchas  forzadas.  Los  bandidos'  tuvieron  buen  cuidado  de  no  seguir 
la  línea  recta.  Después  de  haber  dado  vueltas  y más  vueltas  y 
parádose  en  diversos  lugares,  ya  para  despojar  a algún  viajero,  ya 
para  refrescar  el  paladar  de  los  ginetes  y apagar  la  sed  de  los 
caballos,  la  cuadrilla  llegó  a una  altura  de  aspecto  triste  y sombrío, 
situada  a cosa  de  una  milla  de  Salmon-Falls.  Joaquín  mandó  hacer 
alto  para  pasar  allí  la  noche. 

Este  lugar  parecía  estar  dispuesto  expresamente  por  la  naturaleza 
para  el  uso  que  servía  momentáneamente.  Rodeado  de  dos  enormes 
rocas,  cubierto  de  maleza  por  todos  lados,  presentaba  en  el  centro  un 
espacio  que  tendría  unos  veinte  pies  de  diámetro,  siendo  lo  más  a 
propósito  para  efectuar  una  retirada. 
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Campamento  en  Saímon-Falls. — En  donde  relata  Joaquín  la  manera 

de  cómo  se  escapó  de  ser  preso  por  el  oficial  Leary,  de  Columbia. 

— Los  bandidos  vuelven  a emprender  la  marcha. — Una  compañía 

de  mineros. — Jim  Boyce. — Joaquín  es  reconocido. — Lo  que  sigue 

de  esto. 

Después  de  haber  puesto  los  caballos  en  un  lugar  seguro,  los 
bandidos  atacaron  las  provisiones  que  habían  juntado  aquel  día  y 
luego  tomó  su  lugar  el  cigarrito. 

— Paisanos,  dijo  Valenzuela.  aquí  no  se  oye  hablar  de  otras  cosas 
que  de  ahorcados : esto  fatiga. 

— Es  verdad  dijo  Carrillo:  la  colgada  no  satisface.  Pero  es  la 
manía  de  los  americanos ; se  les  inculca  este  principio  en  la  cuna.  Es 
preciso  que  cuelguen  a alguien  o que  ellos  mismos  sean  colgados : 
está  en  su  sangre.  Este  pueblo  tiene  esa  manía  y nadie  es  capaz  de 
reformarlo. 

— Sea,  dijo  Jack  Tres-Dedos;  pero  ya  que  no  podemos  impedir 
que  ahorquen  a nuestros  camaradas,  a lo  menos  podemos  pagarles 
en  la  misma  moneda,  ahorcando  nosotros  a todos  los  americanos  que 
caigan  en  nuestras  manos.  ¡Pero  no!  este  es  un  mal  sistema.  Cuando 
yo  mato  a alguno,  me  es  indispensable  que  vea  de  qué  color  tiene 
la  sangre.  Así,  pues,  ¡caramba!  dejémosles  que  cuelguen  si  es  su 
gusto,  y en  cambio  nosotros  los  trataremos  con  el  puñal  y el  revólver. 

— Camaradas,  repuso  Joaquín  a su  turno,  yo  he  sufrido  más  que 
cualquiera  de  vosotros  de  esa  rabia  que  anima  a los  americanos  para 
la  colgada,  pues  he  visto  estrangular  ante  mis  ojos  a mi  pobre  her- 
mano, que  no  les  había  hecho  ningún  daño  y en  un  momento  que  me 
era  imposible  salvarle  o castigar  a los  asesinos:  pero  después  he 
tomado  y tomo  todavía  la  revancha.  Dejemos  a un  lado  ese  triste 
tema  de  la  conversación  y permitidme  que  os  relate  una  aventura 
que  me  pasó,  hace  algún  tiempo  en  el  condado  de  Tuolumne. 

— ¡Bravo!  ¡bravo!  Está  bueno,  dijeron  muchas  voces  a la  vez. 

—Escuchemos,  añadieron  otras. 

— Estaba  empezando  la  carrera,  dijo  el  jefe,  en  que  me  acom- 
pañáis ahora  vosotros.  Acababa  de  entrar  en  el  condado  de  Tuolum- 
ne con  mis  compañeros,  en  número  de  siete  sólámente.  y encontré 
en  el  pequeño  campamento  de  San  Diego,  a cosa  de  media  milla  de 
Columbia.  un  cuartel  general  que  nos  convenia  bajo  todos  conceptos. 
Entonces  pusimos  manos  a la  obra,  comenzando  por  matar  y despojar 


JOAQUIN  MURRIETA 


45 


a los  mineros,  durante  el  día,  ya  si  los  encontrábamos  solos  en  las 
montañas,  o bien  en  compañía,  en  busca  de  placeres,  o que  estuviesen 
trabaja-ndo  en  lugares  solitarios.  Llegada  la  noche  íbamos  a depo- 
sitar en  las  casas  de  juego  parte  del  oro  que  habíamos  adquirido 
de  aquella  manera. 

Para  visitar  las  mesas  de  monte,  tenía  buen  cuidado,  como  podéis 
imaginaros,  de  disfrazarme,  a fin  de  que  los  que  me  habían  visto  en 
otra  parte,  no  me  reconociesen  y me  tomasen  por  un  extraño.  Entre 
los  que  me  habían  visto  muchas  veces  para  que  mi  fisonomía  y porte 
no  le  fuesen  desconocidos,  contábase  un  condestable  llamado  Lear)^ 
cuya  presencia  me  molestaba  y trataba  de  evitar  cuanto  era  posible, 
por  medio  de  que  no  me  conociese  bajo  mi  disfraz  y me  obligara  a 
ponerme  en  guardia.  A más  de  esto  era  el  único  hombre  en  todo  el 
Estado  que  me  hubeira  causado  pena  si  algún  día  tenía  que  usar  mi 
revólver  contra  él,  pues  siempre  me  había  tratado  con  la  mayor 
cortesía  y amistad.  Sabía  que  estaba  al  corriente  de  todas  mis  aven- 
turas y no  dudaba  que,  oficial  civil  y hombre  de  honor  ante  todo,  se 
vería  obligado  a emplear  todos  los  medios  para  procurar  mi  arresto, 
y por  ese  motivo  yo  trataba  de  evitar  su  presencia. 

Sin  embargo  una  noche  olvidé  una  parte  del  disfraz  que  tenía 
costumbre  de  ponerme;  mi  barba  postiza  me  pareció  superfina,  y 
creí  que  sería  suficiente  con  que  me  cubriese  parte  del  rostro  con 
mi  capa.  En  efecto,  tuve  buen  cuidado  de  embozarme  bien  con  ella 
al  salir  de  la  casa  de  juego,  a cosa  de  media  noche.  Al  salir  yo  fuera, 
entraba  Leary,  quien  me  dirigió  una  mirada  muy  penetrante.  Yo 
hice  como  si  no  lo  hubiera  visto,  y cuando  estuve  en  la  calle,  me 
fui  por  los  lugares  más  obscuros,  dirigiéndome  a toda  prisa  al  cuartel 
general. 

Apenas  comenzaba  a despuntar  el  alba  al  otro  día,  cuando  vi 
aparecer  un  cierto  número  de  hombres  que,  guiados  por  Leary,  se 
encaminaban  hacia  nuestra  cabaña.  Desperté  a mis  compañeros  que 
todavía  dormían,  y comprendiendo  todos  que  no  nos  quedaba  más 
recurso  que  huir,  lo  hicimos  con  la  mayor  rapidez.  Varios  tiros  nos 
fueron  disparados,  y el  enemigo  logró  apoderarse  de  tres  de  nuestros 
hombres.  Al  principio,  debo  confesarlo,  creí  que  estaban  perdidos ; 
pero  eran  muy  atrevidos  nuestros  camaradas.  Después  de  una  lucha 
desesperada,  recobraron  la  libertad.  Solamente  yo  fui  herido  en  la 
espalda  por  Leary.  mientras  los  otros  se  escapaban. 

Ni  los  que  nos  perseguían  ni  nosotros  íbamos  montados,  lo  cual 
favorecía  en  gran  parte  nuestra  huida,  pues  estábamos  más  acos- 
tumbrados que  los  americanos  a viajar  por  las  montañas,  y podíamos 
franquear  con  más  rapidez  que  ellos  los  senderos  estrechos,  las  es- 
carpadas rocas  y cuantas  dificultades  se  ofrecían  a nuestro  paso.  Asi 
pues,  muy  pronto  dejamos  bien  atrás  a la  compañía  de  Leary,  y 
encontramos  un  lugar  que  nos  ponía  al  abrigo  de  nuestros  persegui- 
dores. Era  la  primera  vez  que  me  veía  perseguido,  expulsado,  por 
decirlo  así  por  los  americanos;  pero  si  hubiera  tenido  la  dicha  de 
contar  con  unos  hombres  más,  ¡por  Baco  que  no  les  hubiera  cedido 
ni  una  pulgada  de  terreno! 
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— ¡Bravo!  ¡bravo!  exclamaron  a una  voz  todos  los  bandidos, 
brindando  en  seguida  a la  salud  de  su  jefe. 

Al  siguiente  día,  Joaquín  y sus  hombres  encontraron  a uno  de 
sus  compatriotas  que  arriaba  cuarenta  o cincuenta  muías,  cargadas 
de  fardos  de  provisiones.  Joaquín  le  compró  una  gran  cantidad  de 
harina,  café,  azúcar,  frijol,  etc.,  después  los  bandidos  marcharon  hasta 
llegar  a la  extremidad  de  una  pradera  desierta,  pero  tan  fértil,  que 
decidieron  acampar  a la  sombra  de  un  árbol.  Se  convino  en  que 
permanecerían  allí  una  semana,  hasta  diez  días  si  fuese  necesario, 
para  que  las  bestias  tuviesen  campo  de  restaurarse,  y los  hombres 
pudiesen  reposar  y recrearse  un  poco. 

En  el  lugar  donde  empieza  una  de  las  ramas  de  la  orilla  meri- 
dional del  río  Mokelumne,  región  muy  desierta  y no  lejos  de  la  línea 
que  sirve  de  frontera  a los  condados  de  Calaveras  y de  El  Dorado, 
se  había  establecido  una  compañía  de  mineros  compuesta  de  vein- 
ticinco hombres.  Un  día  salieron  bien  armados  en  busca  de  placeres 
y al  llegar  a ese  punto,  se  encontraron  con  incomparables  riquezas. 
En  seguida  clavaron  sus  tiendas  en  aquel  lugar,  que  no  tenía  otro 
inconveniente  que  estar  separado  de  toda  habitación. 

Una  mañana,  los  mineros  almorzaban  tranquilamente  enfrente  de 
sus  cabañas,  armados  con  sus  revólvers,  según  la  costumbre,  cuando 
un  joven  ginete,  de  ojos  y cabellos  negros  como  el  azabache,  avanzó 
hacia  ellos  y los  saludó.  El  joven  hablaba  muy  bien  inglés,  de 
manera  que  fué  imposible  a los  mineros  adivinar  si  era  un  americano 
o bien  mexicano.  Lo  invitaron  a que  les  acompañase  a comer,  pero 
rehusó  políticamente.  Lo  que  hizo  fué  cruzar  una  pierna  sobre  su 
caballo,  y hallándose  a sus  anchas  en  esa  postura,  comenzó  a hablar 
ligeramente  con  los  mineros  sobre  diversos  objetos,  hasta  que  apa- 
reció uno  de  la  compañía  llamado  Jim  Boyce,  el  cual  se  había  au- 
sentado para  ir  a traer  agua  de  un  manantial  que  había  allí  cerca. 

A la  primera  mirada  que  lanzó  el  minero  al  ginete,  éste  tomó 
su  postura  natural,  se  afirmó  en  su  silla  y espoleó  a su  caballo. 

Boyce  estaba  rabiando. 

— ¡Camaradas!  ¡este  no  es  otro  que  Joaquín!  Descargad  vuestras 
pistolas  sobre  él ; pronto  descargadlas. 

Y mientras  así  gritaba,  tiró  un  pistoletazo  a Joaquín.  Todo  fué 
en  vano. 

El  joven  jefe  había  lanzado  su  caballo  a la  ventura,  cuando  de 
repente  vióse  cortado  el  paso  por  algunas  rocas  escarpadas.  No  le 
quedaba  otro  camino  que  un  estrecho  sendero  que  se  extendía  a lo 
largo  de  una  montaña  inmensa,  hasta  el  borde  de  una  cadena  de 
rocas  que  tendría  unas  cien  yardas  de  longitud.  Estas  rocas  situadas 
encima  del  río,  se  encontraban  en  línea  recta  con  la  colina  en  que 
los  mineros  tenían  instaladas  sus  tiendas,  y sólo  estaban  a treinta 
yardas  de  distancia  de  ellas.  Aventurarse  por  aquel  camino,  era  muy 
peligroso  para  cualquier  hombre  que  se  hallase  en  la  posición  de 
Joaquín.  No  solo  había  el  peligro  de  caer  de  una  altura  de  más  de 
cien  pies,  sino  que  también  era  preciso  seguir  una  línea  de  más  de 
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doscientas  yardas  al  alcance  de  las  balas  del  enemigo.  Joaquin  veía 
a todos  los  mineros  que  le  aguardaban  revólver  en  mano. 

Joaquin,  cual  si  estuviese  montado  en  un  caballo  fantasma,  se 
lanzó  hacia  el  peligroso  sendero,  diciendo  al  pasar  estas  palabras  a 
sus  enemigos : 

— ¡Yo  soy  Joaquín  Murrieta!  matadme  si  podéis. 

En  aquel  instante  se  oyeron  veinticinco  detonaciones,  y las  balas 
pasando  por  encima  de  la  cabeza  de  Joaquín,  fueron  a aplastarse 
contra  las  rocas  vecinas.  En  esta  primera  descarga,  una  bala  le  llevó 
el  sombrero,  dejando  flotantes  sus  largos  cabellos  negros. 

Los  momentos  eran  demasiado  preciosos  para  que  pensase  en 
hacer  uso  de  su  revólver;  no  ignoraba  que  su  único  medio  de  salva- 
ción era  la  ligereza  de  su  caballo.  Así  pues,  se  contentó  con  sacar  un 
puñal  de  su  cintura,  el  cual  levantó  sobre  su  cabeza  con  desdén. 

Algunos  minutos  después  se  oyó  un  chillido  prolongado  en  medio 
del  bosque,  a la  distancia  de  un  cuarto  de  milla:  el  atrevido  ginete 
estaba  en  salvo. 

Joaquín  conocía  muy  bien  el  carácter  de  Jim  Boyce  para  ador- 
mecerse siendo  perseguido  por  él.  Además  era  muy  probable  que 
el  minero  hubiese  oído  hablar  de  las  diversas  recompensas  ofrecidas 
al  que  aprehendiese  o matase  al  jefe  mexicano:  era  pues  muy  pro- 
bable que  se  reunieran  todos  los  mineros  de  aquellas  inmediaciones 
y los  atacaran  en  regla.  Por  lo  visto,  había  mucho  peligro  en  per- 
manecer allí  por  más  tiempo,  pues  el  campamento  de  los  bandidos 
estaba  solo  a tres  millas  de  las  chozas  de  los  mineros.  Sin  embargo, 
sus  enemigos  no  podían  reunir  los  caballos  necesarios  para  el  ataque, 
ni  las  armas  y municiones  que  habían  menester,  antes  del  amanecer. 
Joaquín  concibió  el  plan  más  brillante  y más  ingenioso  que  jamás 
haya  salido  de  humano  cerebro ; un  plan  que  destruía  todos  los  pro- 
yectos de  sus  enemigos  y permitía  al  joven  mexicano  el  posesionarse 
de  todas  las  riquezas  que  hubiesen  podido  juntar  los  mineros. 

Sabiendo  que  podía  establecerse  una  pista  perfectamente  de  noche, 
pero  que  no  era  posible  seguirla  hasta  de  día,  ordenó  a sus  hombres 
que  montasen  a caballo  y se  aprestasen  a una  correría.  Todos  obe- 
decieron al  momento  sin  preguntar  siquiera  al  jefe;  a poco  rato 
estuvieron  listos  para  marchar.  Joaquín  se  puso  al  frente  de  ellos, 
y silenciosos  se  internaron  por  entre  grandes  hileras  de  pinos.  Toda 
la  noche  anduvieron  por  caminos  casi  intransitables,  y se  encontraron 
con  que  habían  andado  veinte  millas.  Joaquín  quiso  alejarse  algo  más 
del  campamento  que  acababa  de  abandonar:  solamente  dió  orden  de 
hacer  alto. 

Se  juntaron  algunas  ramas  secas,  a las  cuales  se  puso  fuego;  los 
caballos  fueron  atados  cerca  de  la  hoguera,  y luego  los  bandidos 
extendieron  sus  sarapes  en  el  suelo  y se  entregaron  al  reposo.  Los 
Centinelas  encargados  de  velar  por  la  seguridad  del  campamento, 
eran  relevados  cada  media  hora  durante  toda  la  noche : al  rayar 
el  alba,  toda  la  cuadrilla  se  puso  en  pie  y algunos  instantes  después 
se  volvió  a emprender  la  marcha:  los  bandidos  sólo  habían  dormido 
cinco  horas.  Hasta  el  medio  día  nuestros  hombres  anduvieron  con 
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la  misma  rapidez,  que  en  la  noche  anterior.  Luego  se  hallaron  eq 
medio  de  un  hermoso  valle,  cubierto  de  vegetación,  fertilizado  por 
un  arroyuelo  que  atravesaba  una  hilera  de  corpulentos  robles.  Este 
lugar  se  hallaba  distante  unas  veinte  millas  del  punto  en  que  habían 
vivaqueado  los  bandidos  la  noche  anterior;  allí  permanecieron  dos 
horas  para  que  sus  caballos  pudiesen  pacer  a sus  anchas,  en  tanto 
que  ellos  tomaban  algún  refrigerio.  No  se  pusieron  en  marcha  hasta 
haber  dejado  indicios  que  hiciesen  creer  a los  americanos  que  los 
bandidos  habían  pasado  la  noche  en  aquel  lugar : luego  galopando 
hasta  la  caída  de  la  tarde,  salvaron  otra  jornada  de  veinte  millas 
entre  ellos  y sus  enemigos.  Tomaron  algunos  instantes  de  reposo, 
encendieron  una  hoguera  como  la  noche  anterior,  cenaron  apresura- 
damente y después  volvieron  a montar  a caballo  y describieron  en 
su  correría  un  círculo  de  cinco  millas  tomando  de  improviso  la  di- 
rección Oeste,  y a eso  de  las  tres  de  la  madrugada,  acamparon  a un 
día  de  camino  del  último  campamento. 

Algunos  días  después  de  todo  ese  tragín,  marchas  y paradas 
consecutivas,  la  cuadrilla  se  encontró  precisamente  en  un  lugar  donde 
ya  había  estado  antes. 

Jim  Boyce  y los  mineros  habían  salido  en  persecución  de  los 
bandidos,  el  día  siguiente  al  en  que  la  casualidad  les  había  deparado 
a Joaquín.  Cada  noche  hacían  alto  en  el  lugar  que  acababan  de 
abandonar  los  bandidos  y esperaban,  con  sobrada  razón,  que  al  fin  se 
encontrarían  cara  a cara  con  los  mexicanos,  aunque  fuese  al  otro 
confín  del  mundo. 

Una  sonrisa  de  satisfacción  se  escapó  de  los  labios  de  Joaquín 
al  apercibirse,  por  las  señales  infalibles,  que  Jim  Boyce,  aquel  a 
quien  él  consideraba  como  su  más  peligroso  enemigo,  lo  perseguía 
tan  de  cerca. 

Había  llegado  la  noche.  Después  de  haber  marchado  todo  el  día 
por  los  montes  y los  llanos,  Jim  Boyce  y los  suyos,  sentados  tran- 
quilamente al  rededor  de  una  de  las  hogueras  que  últimamente  había 
abandonado  Joaquín,  y que  ellos  habían  vuelto  a encender,  fumaban 
y reían  muy  a gusto,  sin  el  menor  presentimiento  de  algún  mal, 
cuando  de  repente  rasgó  el  aire  la  detonación  de  veinte  revólvers 
descargados  a un  tiempo;  el  fuego  resplandeció  con  mayor  brillo,  y 
los  mineros  que  habían  sido  respetados  por  las  balas,  vieron  en  torno 
de  sí  veinte  de  sus  camaradas  tendidos  y oyeron  al  mismo  tiempo  otra 
descarga  parecida  a la  primera,  dirigida  contra  ellos. 

Horrorizados,  temblorosos,  locos,  los  dos  únicos  que  la  segunda 
descarga  había  dejado  en  pie,  uno  de  los  cuales  no  era  otro  que  Jim 
Boyce,  se  lanzaron  en  la  obscuridad  y sin  pensar  en  el  camino  que 
tomaban,  huyeron  lejos  de  aquella  escena  terrible.  Pocos  momentos 
después,  Joaquín  visitaba  el  campamento  tranquilamente,  a fin  de 
saber  si  entre  los  muertos  se  encontraba  Jim  Boyce.  Por  lo  que  toca 
a Jack  Tres-Dedos,  satisfacía  su  apetito  sanguinario  en  aquellos  de 
los  mineros  (jue  le  jiarecía  que  todavía  respiraban,  acabándolos  a 
puñaladas. 

Es  sabido  (jue  la  nuierle  producida  i>or  una  bala  esi)arce  sobre 
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el  rostro  de  la  victima  una  palidez  extrema  y repentina.  Los  cadá- 
veres que  se  hallaban  esparcidos  en  el  suelo  presentaban  a la  luz 
de  la  hoguera  tal  aspecto  repugnante,  que  el  mismo  Joaquin  se 
horrorizó. 

— Vamos,  dijo,  abandonemos  este  lugar.  Podemos  acampar  hasta 
mañana  en  un  lugar  más  agradable. 


CAPITULO  XI 

Llegada  a Jacki-Creek.  — Carrillo  es  preso  y colgado.  — Phoenix 
Quartz  Mili. — Los  chinos  de  la  montaña  del  Oso. — Dos  ameri- 
canos, a más  cuatro  alemanes. — Joaquín  se  ve  en  la  necesidad  de 
matar  a uno  de  sus  hombres. — Cinco  chinos  entregados  a Jack 
Tres-Dedos. 

Dos  o tres  dias  después,  la  cuadrilla  fue  a visitar  las  cabañas  de 
sus  victimas.  Después  de  apoderarse  de  los  caballos  y muías  que  alli 
habla,  los  bandidos  comenzaron  a buscar  los  metales  preciosos,  y en 
oro  en  polvo  fueron  encontrados  cerca  de  catorce  mil  pesos.  Joaquin 
tomó  posesión  de  esta  suma,  y luego  se  dirigieron  a Yaqui  Camp,  si- 
tuado a corta  distancia  de  San  Andrés  en  donde  el  jefe  tenia  una  cita. 

El  dia  siguiente  del  en  que  llegó  a aquel  lugar,  mandó  a seis  de 
sus  hombres  a Arroyo  Cantova,  guiados  por  Valenzuela,  con  todas 
las  bestias  que  no  eran  útiles  a la  cuadrilla  en  aquel  momento  y parte 
del  dinero  encontrado  en  el  domicilio  de  los  americanos. 

El  jefe  comenzó  desde  luego,  con  los  hombres  que  le  quedaban, 
una  serie  de  expediciones  contra  sus  comunes  enemigos,  matando  y 
robando  cuanto  les  venia  a la  mano. 

Por  varias  millas  a la  redonda  de  San  Andrés,  Calaveritas  y Ya- 
qui Camp,  no  se  oia  hablar  de  otra  cosa  que  de  robos  atrevidos,  y na- 
die sabia  de  qué  manera  habian  sido  cometidos  ni  a dónde  pasaban  los 
objetos  robados.  Varios  individuos  habian  sido  degollados,  sin  que 
se  supiera  quién  era  el  asesino.  Todo  lo  que  sabian  los  mineros,  era 
que  algunos  ladrones  y asesinos,  cual  otros  tantos  fantasmas,  se  pa- 
seaban en  medio  de  ellos,  sin  que  pudiesen  ser  reconocidos.  Asi  pues, 
sólo  se  veian  rostros  compungidos  y ojos  extraviados,  pues  cada  cual 
temia  ser  asaltado  en  su  camino. 

El  capitán  Ellis,  diputado-sheriff  del  condado,  logró  organizar 
una  compañia  entre  los  ciudadanos  más  atrevidos  de  San  Andrés, 
y en  seguida  comenzaron  a perseguir  a los  bandidos.  Habiendo  sabi- 
do por  un  espia  que  Joaquin  se  hallaba  en  Yaqui  Camp,  y que  uno  de 
sus  hombres  frecuentaba  las  mesas  de  monte  muy  a menudo,  se  diri- 
gió sin  pérdida  de  tiempo  al  lugar  indicado,  reconoció  al  hombre, 
cuyas  señas  se  le  habian  dado  y se  apoderó  de  él. 
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Carrillo,  pues  no  era  otro  que  él,  fue  condenado  a ser  colgado, 
incontinenti,  por  ladrón  y asesino ; pero  se  le  ofreció  el  perdón  si  re- 
velaba el  domicilio  de  sus  compañeros.  El  bandido  rehusó  la  oferta 
desdeñosamente:  sin  embargo,  suplicó  que  no  le  matasen,  y se  com- 
prometió a ayudarlos  en  su  empresa,  pero  de  un  modo  que  no  exita- 
se  las  sospechas  de  la  pandilla  de  Joaquin.  Viendo  que  no  era  aten- 
dida su  proposición,  cambió  de  tono  y dijo  con  bravura: 

— ¡ Pues  manos  a la  obra! 

Luego  añadió : 

— Si  os  pasa  por  la  mente  visitar  nuestros  escondrijos,  encontra- 
reis en  mi  baúl  un  puñal,  cuya  hoja  está  todavía  manchada  con  la  san- 
gre de  uno  de  vosotros.  Con  aquel  puñal  he  matado  lo  menos  veinte 
de  vuestros  amigos,  mientras  que  vosotros  podéis  matarme  una 
sola  vez. 

Este  discurso,  como  deben  suponer  nuestros  lectores,  fue  recibi- 
.do  con  gran  indignación:  el  bandido  sin  más  fórmula  de  proceso,  fue 
arrastrado  hacia  un  árbol  y colgado  de  una  de  sus  ramas. 

Los  compañeros  del  capitán  Ellis,  no  dando  oído  más  que  a su 
venganza,  continuaron  la  obra  comenzada,  destruyendo  e incendiando 
todos  los  lugares  que  suponían  pudiesen  servir  de  refugio  a los  ban- 
didos: las  llamas  alumbraron  todas  las  montañas  vecinas  por  algunas 
millas  a la  redonda. 

Joaquín  que  se  hallaba  con  sus  hombres  en  una  colina,  poco  dis- 
tante de  aquel  lugar,  vió  y oyó  todo  lo  que  pasaba. 

— Creo  yo,  dijo  el  jefe  riendo  muy  a gTisto.  que  si  actualmente 
nos  tuvieran  en  su  poder,  les  tentaría  el  deseo  de  asarnos.  ¡ Pobre 
Carrillo!  Lo  han  colgado;  sin  duda  habrá  ido  a unirse  con  su  antiguo 
amigo  el  padre  Jarauta;  pero  ¡caramba!  juro  que  los  primeros  vein- 
te enemigos  que  yo  encuentre,  le  seguirán  en  el  camino  que  va  para 
el  infierno,  y no  sin  que  ya  haya  antes  satisfecho  mis  deseos  sobre 
ellos. 

Convencido  Joaquín  de  aue  la  compañía  del  capitán  Ellis 
recorría  todo  el  país  en  busca  de  su  cuadrilla,  se  internó  en  las  mon- 
tañas, bien  dispuesto  a llegar  lo  más  pronto  posible  al  cuartel  gene- 
ral. en  donde  presentaría  batalla  a todos  los  que  osasen  perseguirle. 

Al  pasar  cerca  del  molino  de  la  compañía  Phoenix.  algunos  in- 
dividuos parapetados  en  aquel  edificio,  les  hicieron  una  descarga,  la 
cual  sólo  tuvo  efecto  en  dos  o tres  de  ellos  que  fueron  heridos  li- 
geramente. 

En  seguida  Joaquín  hizo  parar  a su  gente  y contestó  el  fuego,  pe- 
ro como  el  enemigo  no  se  ])resentaba,  penetró  en  aquel  lugar  con  cin- 
co o seis  hombres,  incluso  Yack  Tres-Dedos. 

Sólo  habla  alli  dos  hombres  que  tuvieron  la  temeridad  de  defen- 
derse cueri)o  a cuerpo  con  los  bandidos:  como  puede  comprenderse 
fácilmente,  un  minuto  bastó  para  aniquilarlos  y mandarlos  al  otro 
mundo.  Después  de  lo  cual.  Tack  Tres-Dedos  los  arrastró  hacia  fue- 
ra. mutilándolos  horriblemente  a puñaladas.  Mientras  tanto.  Joaquín 
y sus  compañeros  descargaban  algunos  ])istoletazos  dentro  del  moli- 
no. V luetro  todos  volvieron  a emprender  la  marcha,  interrumpida  por 
el  episodio  f|ue  acabamos  de  relatar. 
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Al  otro  lado  de  la  montaña  del  Oso,  a cuyo  punto  llegaron  nues- 
tros hombres  por  un  camino  que  sigue  la  cadena  de  Santo  Domingo 
Creek,  los  mexicanos  encontraron  un  campo  chino,  del  cual  sacaron 
quinientos  o seiscientos  pesos : era  cuanto  poseían  aquellos  hijos  del 
Celeste  Imperio.  Jack  Tres-Dedos  no  pudo  menos  que  manifestar 
su  ansiedad  al  verlos  tan  débiles  y miserables,  él  hubiera  querido 
cortarles  tan  triste  existencia,  pero  Joaquín  le  mandó  que  no  hiciese 
alarde  de  su  fuerza  e instintos  sanguinarios.  Jack  se  conformó  con 
la  decisión  de  su  jefe,  pero  no  de  muy  buena  gana:  nuestro  hombre 
era  anti-chino  por  naturaleza,  y para  él  no  había  diversión  más  bue- 
na que  la  de  desollar  unos  cuantos  de  esos  seres  inofensivos : no  obs- 
tante, comprendiendo  sus  obligaciones,  obedeció  sin  réplica  la  orden 
de  Joaquín. 

Nuestros  hombres  pasaron  el  río  en  Forman’s  Ranch;  después 
siguieron  el  gran  camino  que  costea  los  bosques  hasta  llegar  al  que 
conduce  a San  Andrés.  A cosa  de  una  milla  del  pueblo,  comenzaron 
a subir  una  montaña  situada  en  la  vecindad  de  Grearservil.  En  el  ca- 
mino encontraron  a dos  hombres  que  viajaban  a pie : se  hizo  una  des- 
carga sobre  ellos,  y una  vez  muertos,  fueron  entregados  a la  saña  de 
Jack  Tres-Dedos,  pero  en  tal  estado,  que  ese  miserable  no  halló  otro 
m'edio  de  satisfacer  su  apetito  sanguinario,  que  cortándoles  el  pes- 
cuezo y acabando  de  desfigurar  su  rostro  a puntapiés. 

Cerca  del  campo  del  Angel,  los  bandidos  encontraron  una  cabaña 
en  que  dormían  cuatro  alemanes ; los  despertaron  y luego  les  pusie- 
ron su  puñal  en  la  garganta,  obligándolos  a entregar  todo  el  dinero 
que  tenían,  que  apenas  ascendería  a unos  doscientos  pesos. 

Jack  Tres-Dedos  dejó  partir  a sus  camaradas;  cuando  se  halla- 
ron un  poco  lejos,  se  volvió  hacia  los  pobres  alemanes  que  estaban 
todavía  estupefactos,  y con  un  juramento  de  muy  mal  a.eüero  les 
dijo  que  iba  a cortarles  la  cabeza  por  estar  pobres.  La  acción  iba  a 
seguir  a la  amenaza,  si  no  hubiese  llegado  Joaquín  en  aquel  momen- 
to. quien  se  interpuso.  El  monstruo  Tres-Dedos  renunció  por  aquel 
entonces  al  placer  que  le  esperaba;  más  de  una  vez,  en  el  camino,  tra- 
tó de  abandonar  a sus  camaradas  para  ir  a cumplir  su  amenaza;  pero 
Joaquín,  que  no  le  perdía  de  vista,  supo  impedírselo. 

Algunos  días  después,  uno  de  los  hombres  de  la  pandilla,  llama- 
do Florencio,  declaró  a Joaquín  que  no  podía  acompañarle  más,  pues 
tenía  que  volver  a Jacqui  para  arreglar  un  asunto  particular. 

— ¿Cuál  es  ese  asunto?  preguntóle  el  jefe. 

— ¡Ah!  dijo  el  otro  con  un  tono  que  parecía  muy  natural.  Es  un 
pequeño  negocio  que  sólo  a mí  me  concierne. 

— No  lo  dudo,  replicó  Joaquín,  pero  en  este  momento  te  necesito. 
Mi  intención  es  reunir  a todos  los  miembros  de  la  compañía  en  el 
cuartel  general,  y a no  ser  que  me  des  una  razón  plausible,  no  puedo 
concederte  el  permiso  que  solicitas. 

— Pero  yo  no  solicito,  dijo  el  bandido,  lo  que  hago  es  pedir. 

— Entonces,  señor  Florencio,  lo  que  pides  es  inoportuno. 

Estas  palabras  fueron  acompañadas  de  una  ligera  sonrisa  de  me- 
nosprecio. que  se  desprendió  rápidamente  de  los  labios  de  Joaquín. 

— Todos  los  momentos  me  parecen  buenos,  replicó  Florencio: 
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b^sta  que  yo  los  halle  oportunos.  Supuesto  que  parece  que  hoy  os  en- 
contráis de  mal  humor,  nada  más  tengo  que  añadir,  pero  haré  lo  que 

iTie  antoje. 

Y esto  diciendo  el  bandido  hizo  dar  una  vuelta  a su  caballo  y se 
disponía  a partir,  cuando  Joaquín  sacó  su  revolver  y le  ordenó  que 
hiciese  alto. 

— ¡Y  bien!  dijo  el  rebelde  sujetando  al  caballo  por  la  brida; 
¿qué  se  ofrece? 

— Yo  creo,  dijo  Joaquín  furioso  al  ver  que  era  tratado  de  aquel 
modo  por  uno  de  sus  subalternos  y delante  de  su  compañía,  algunos 
de  cuyos  miembros  eran  novicios;  creo  y repito,  que  sois  un  traidor; 
sin  duda  queréis  ir  a dar  razón  del  camino  que  seguimos,  y descu- 
brir nuestro  cuartel  general. 

■ — Pensad  de  mí  lo  que  mejor  os  cuadre,  contestó  el  miserable  sa- 
cando al  mismo  tiempo  su  revolver  y lanzando  una  mirada  amenaza- 
dora e insolente  hacia  su  jefe.  ^ 

— ¡Ah!  exclamó  Joaquín  lleno  de  cólera;  por  Cristo  que  vais  a 
morir,  siquiera  no  fuese  mas  que  por  vuestra  insolencia! 

Casi  al  mismo  tiempo  se  oyeron  dos  tiros  de  pistola,  y Florencio, 
mortalmente  herido,  cayó  de  su  silla.  Su  caballo,  aligerado  del  peso 
del  ginete,  se  unió  a la  compañía  que  partió  a galope.  Todos  los  ban- 
didos censuraron  la  loca  insubordinación  de  Florencio,  y felicitaron 
a su  jefe  por  haberlo  castigado  tan  a tiempo. 

Me  pedía  algún  tiempo  dijo  Joaquín  y yo  le  he  dado  la  eternidad. 

Dos  horas  después,  los  bandidos  marchaban  por  un  camino  que  se 
sepulataba  en  las  gargantas  de  las  montañas,  cuando  se  encontraron 
de  repente  en  frente  de  un  campo  ocupado  por  cinco  chinos.  A pesar 
de  que  cada  uno  de  ellos  estaba  armado  con  un  revolver  y un  puñal, 
no  opusieron  la  menor  resistencia  a nuestros  hombres,  pidiéndoles  de 
rodillas  que  les  dejasen  la  vida.  La  rebeldía  de  Florencio  había  pues- 
to a Joaquín  de  mal  humor:  hizo  seña  a Jack  Tres-Dedos,  quien  se 
lanzó  sobre  los  infelices  chinos  y a uno  después  de  otro  les  sepultó 
su  puñal  en  el  pecho.  Sus  ojos  resplandecían  de  gozo  al  ejecutar 
aquella  operación,  pareciendo  más  bien  una  bestia  feroz  que  se  satis- 
facía con  la  sangre  de  sus  víctimas,  que  un  ser  dotado  de  razón. 


CAPITULO  XII 

El  cuartel  general.  — Joaquín  y Clarita. — Se  hace  un  reconocimiento 
en  la  montaña. — Arkansaw. — En  presencia  del  enemigo. 

Cuando  llegaron  a Arroyo  Cantova.  Joaquín  se  convenció  de  que 
sus  merodeadores  no  habían  estado  sin  hacer  nada:  algunos  cente- 
nares de  caballos  se  paseaban  tranquilamente  en  la  llanura,  muchos 
de  ellos  broncos  todavía.  En  el  cani])o  se  levantaban  hermosas  tiendas 
de  campaña  que,  todas  juntas,  se  asemejaban  a un  pueblecillo;  sen- 
tados a su  alrededor,  los  bandidos  mataban  tranquilamente  el  tiempo; 
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uiaos  jugando  albures  y otros  fumando  su  cigarrito.  A corta  distan- 
cia, sentadas  sobre  la  menuda  yerba-,  se.  bailaban  ocho  hermosas  jó- 
venes de  ojos  negros  con  sus  queridos,  las  cuales  hablaban,  reían  y 
cantaban  con  toda  la  alegría  y natural  viveza  que  acompañaba  a su 
sexo  y edad. 

Apenas  hubo  avanzado  Joaquín  hacia  sus  camaradas,  cuando  re- 
cibió felicitaciones  y cumplimientos  de  todos  lados.  Al  mismo  tiempo 
dos  magníficos  brazos  rodearon  su  cuello  y los  lindos  ojos  de  Clarita 
ie  dieron  una  amorosa  bienvenida:  era  tal  la  emoción  de  la  joven  en 
aquel  momento,  que  en  vano  hubiera  querido  hablar. 

Después  de  haber  dado  las  gracias  a sus  compañeros  por  la  recep- 
ción que  le  hacían,  Joaquín  se  retiró  con  su  querida,  dirigiéndose  ha- 
cia un  árbol  predilecto  que  él  había  escogido  para  pasar  bajo  su 
sombra  los  ratos  de  ocio.  Cuando  estuvieron  sentados  y libres  de  las 
miradas  y oídos  importunos  dijo  Clarita: 

— ¡Joaquín,  has  estado  ausente  mucho  tiempo!  sí,  ¡mucho  tiempo! 
Y yo  no  he  dejado  de  estar  triste  con  tu  ausencia,  pues  me  hallaba 
sola  en  medio  de  tanta  gente. 

-^¿Es  Posible,  Clarita?  ¿Sola  y triste  entre  esas  jóvenes  tan  ale- 
gres, tan  dichosas? 

—¡Ah!  Justamente  por  esta  razón  es  que  me  hallaba  triste. 

—¿Es  cierto?  Explícate  pues,  querida  mía.  Quiero  saber  la  causa 
de  ese  cambio  tan  repentino.  ¡Cómo!  ¿lloras?  ¿Es  tan  seria  la  cosa? 

— Sí,  Joaquín,  lloro,  dijo  la  joven  apoyando  su  linda  cabeza  en  el 
seno  de  su  amante ; lloro,  porque  no  puedo,  no,  no  puedo  contener 
mis  lágrimas ; siento  que  mi  corazón  está  próximo  a desgarrarse. 
¿Te  acuerdas  de  lo  que  me  prometiste?  ¡Oh!  ¿cuando  abandonarás 
esta  peligrosa  y desagradable  existencia,  para  irnos  a nuestro  país, 
tan  hermoso  y tan  apasible? 

— Nuestro  país!  Ojalá  no  lo  hubiese  abandonado  jamás!  De  este 
modo  no  sería  lo  que  hoy  en  día  soy.  Pero  ven,  Clarita  mía,  no  te 
desanimes.  Algunos  meses  más  y volveremios  a ver  el  hermoso  cielo 
que  nos  vió  nacer,  donde  pasó  nuestra  niñez,  y todas  las  penalidades 
y sufrimientos  pasados  serán  olvidados  ante  la  dicha  que  disfruta- 
remos. 

En  el  rostro  de  la  joven  se  pintaba  el  placer  que  le  causaban  los 
recuerdos  que  evocaba  Joaquín;  pero  a pesar  de  la  existencia  que  éste 
llevaba,  Clarita  lo  amaba  con  pasión.  Hubiera  dado  gustosa  la  exis- 
tencia por  él;  conocía  todos  sus  secretos  y leía  en  sus  ojos  sus  penas, 
sus  tormentos,  su  placer,  su  dicha,  en  fin;  con  una  mirada  escudriña- 
ba los  secretos  más  recónditos  de  su  corazón.  Joaquín  le  había  dicho 
que  la  carrera  en  que  se  había  lanzado  acabaría  el  día  en  que  conclu- 
yese su  venganza  y hubiese  reunido  una  suma  equivalente  a la  que  le 
habían  quitado.  Añadió  también  que  se  retirarían  al  Estado  de  Sono- 
ra y construirían  una  casa,  no  ocupándose  de  otra  cosa  que  de  su 
amor.  Ella  le  escuchaba  con  la  mayor  confianza,  pues  eran  sinceras 
sus  intenciones,  y bien  poco  la  inquietaban  los  díceres  de  la  gente, 
porque  tal  como  era  Joaquín,  Clarita  lo  amaba  y lo  consideraba  el 
más  noble,  generoso  y gallardo  de  todos  los  mortales. 
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— ¿Está  próxima  nuestra  partida?  dijo  Clarita  con  un  acento  de 
de  ternura  en  que  se  retrataba  todo  su  amor. 

— Si,  vida  mia;  mi  venganza  ya  está  casi  completa,  y por  lo  que 
hace  a mi  fortuna,  con  algunos  miles  de  pesos  más  que  tenga  me  bas- 
tará. 

Apenas  acababa  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  el  joven 
jefe  fue  interrumpido  de  improviso  en  su  amorosa  plática  por  uno 
de  los  centinelas  que  venía  al  trote  a darle  algunos  informes.  A cosa 
de  una  milla,  abajo  de  Cantova  Creek,  el  centinela  había  descubierto 
hacía  un  rato,  una  pista  que  se  perdía  entre  la  menuda  yerba ; y,  se- 
gún todas  las  apariencias,  se  podía  afirmar  que  había  no  lejos  de  allí 
una  partida  de  doce  a quince  hombres.  Era  muy  importante  que  se 
vigilase  bien  el  campamento  y no  se  dejase  salir  del  valle  a ninguno 
que  pudiese  revelar  el  secreto  de  en  donde  la  cuadrilla  de  Joaquín 
tenía  establecido  su  cuartel  general.  Un  suceso  de  esa  naturaleza 
hubiera  podido  destruir  completamente  los  proyectos  del  jefe  me- 
xicano, obligándolo  al  mismo  tiempo  a buscar  otro  lugar  donde  re- 
fugiarse. 

Así,  pues,  tomó  sin  demora  uno  de  sus  mejores  caballos  y se  lan- 
zó fuera  del  valle,  acompañado  de  veinte  de  sus  mejores  hombres, 
entre  los  cuales  se  contaban  sus  edecanes  Jack  Tres-Dedos  y Valen- 
zuela  y los  no  menos  valientes  y fieles  Guerra,  Antonio  y Fernando. 

La  pequeña  compañía  siguió  la  pista  indicada  por  el  centinela  y 
al  cabo  de  dos  horas  de  marcha  precipitada,  apercibieron  ante  ellos 
a catorce  americanos  que  los  aguardaban  de  frente. 

Cuado  los  bandidos  se  hallaron  a unos  cuantos  pasos  de  distancia 
de  los  americanos,  Joaquín  ordenó  que  se  hiciese  alto.  Había  obser- 
vado con  sorpresa  el  mexicano,  que  el  jefe  de  esos  intrusos  no  era 
otro  que  el  grandote  y robusto  individuo  que  había  tratado  de  arres- 
tarlo en  una  casa  de  baile  en  Sonora. 

— ¿Qué  habéis  venido  a buscar  en  este  valle?  les  dijo  Joaquín  ha- 
ciendo avanzar  a su  caballo  algunos  pasos,  a fin  de  ver  más  de  cerca 
el  rostro  del  individuo  en  cuestión,  para  asegurarse  de  que  no  se  ha- 
bía equivocado. 

El  americano  titubeó. 

Irritado  por  el  chasco  que  le  había  pegado  Joaquín  en  la  casa  de 
juego,  obligado  a soportar  las  chanzonetas  de  sus  conocidos  que  cada 
vez  que  le  encontraban  le  pedían  noticias  de  Joaquín,  el  individuo 
en  cuestión  había  resuelto  organizar  una  compañía  y salir  en  perse- 
cución del  bandido,  para  traerlo  a Sonora  muerto  o vivo,  y dar  fin 
de  este  modt)  a la  crítica  de  que  era  víctima.  Para  tan  laudable  fin  en- 
contró fácilmente  una  docena  de  hombres  avezados  en  aquel  género 
de  fatigas,  los  cuales  emprendieron  el  negocio  con  el  mayor  ánimo. 
Del)emos  advertir  que  cuando  el  americano  se  decidió  a perseguir 
al  jefe  de  los  bandidos,  suponía  que  la  cuadrilla  de  éste  la  compo- 
nían hombres  de  poco  valor,  y por  este  motivo  creía  muy  fácil  su 
empresa:  él  no  ignoraba  que  Joaquín  era  valiente,  pero  no  siendo 
secundado  por  sus  compeñeros.  muy  pronto  tendría  que  rendirse. 

La  repentina  aparición  de  Joaquín  a la  cabeza  de  veinte  hombres 
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bien  equipados,  bien  montados,  bien  armados,  bien  fornidos  y con 
un  aspecto  nada  agradable,  sorprendió  a Arkansaw,  ese  era  el  nom- 
bre con  que  era  conocido  en  California  el  americano,  al  extremo  que, 
en  aquel  instante,  se  sintió  incapaz  de  contestar  a Joaquín. 

Arkansaw  no  estaba  falto  ni  de  decisión  ni  de  valor,  pero  poseía 
una  fuerte  dosis  de  amor  propio,  de  vanidad  y circunspección.  Al 
verse  enfrente  de  una  pandilla  de  hombres  superiores  a la  suya  en 
número  y calidad  de  las  armas,  comprendió  que  nada  ganaría  si  se 
batia  con  ellos,  que  sólo  le  produciría  el  negocio  algunos  balazos  o 
puñaladas,  sin  esperanza  de  conseguir  el  objeto  que  se  propuso.  El 
americano,  pues,  permanecía  callado  y perplejo,  cuando  Joaquín  im- 
paciente le  dijo  con  tono  más  agrio  que  al  principio: 

— ¿Me  habéis  comprendido  o es  preciso  que  me  explique  con  más 
claridad  ? 

— Poco  más  o menos,  respondió  Arkansaw  llevando  a su  boca 
una  enorme  cantidad  de  tabaco  que  acababa  de  sacar  de  su  bolsillo, 
mientras  que  con  una  mirada  trataba  de  indagar  el  parecer  de  sus 
compañeros. 

— Entonces,  ¿qué  teneis  que  responder?  ¡Hablad  pronto!  ¿Quién 
sois  y qué  habéis  venido  a hacer  a este  valle? 

— ¡No  os  incomodéis!  Fácilmente  se  adivina  que  sois  extranjero: 
nuestras  costumbres  os  son  desconocidas : apenas  dais  tiempo  para 
que  se  os  conteste!  Yo  nunca  me  apuro,  ni  aun  cuando  mi  sopa  está 
en  la  mesa  o alguna  liebre  o perdiz  a pocos  pasos  de  mi  escopeta.  El 
moverme  me  cuesta  mucho ; ya  lo  veis,  me  parezco  a un  buque  equi- 
pado para  hacerse  a la  vela,  pero  me  da  mucho  trabajo  el  virar;  en 
fin,  para  abreviar  palabras  os  diré  que  nuestra  presencia  en  estos  lu- 
gares se  reduce  a este  objeto:  nosotros  formamos  una  sociedad  de  ca- 
zadores y actualmente  andamos  en  busca  de  osos  grises  y otros  ani- 
males salvajes.  Así  como  vosotros  no  teneis  ningún  motivo  para  bus- 
carnos disputas,  tampoco  lo  tenemos  nosotros  para  incomodarnos. 
He  aquí  la  verdad  lisa  y llana. 

A estas  palabras,  la  sorpresa  y el  desprecio  aparecieron  retrata- 
dos en  el  semblante  de  los  demás  americanos  que  acompañaban  a Ar- 
kansaw. Algunos  dejaron  escapar  sordos  murmullos  de  descontento. 
Entonces  uno  de  ellos  se  adelantó  hacia  Joaquín,  y le  dijo  con  acen- 
to muy  firme: 

—Estoy  persuadido  de  que  os  conozco:  ¡vos  sois  Joaquín  Mu- 
rrieta! 


CAPITULO  XIII 


Gran  combate. — Jack  Tres-Dedos  pelea  con  Arkansaw. — Valor  de 

este  último. — Se  escapa  de  las  manos  de  los  mexicanos. — Joaquín 

se  ve  en  la  necesidad  de  abandonar  Arroyo  Cantova. 

Apenas  el  americano  había  acabado  de  pronunciar  el  nombre  de 
Joaquín,  cuando  todos  sacaron  su  revolver,  comenzó  el  fuego  por 
ambos  lados  con  gran  confusión.  Cinco  de  los  hombres  de  Joaquín 
habían  caído  de  sus  caballos,  y dos  de  los  americanos  habían  pasado 
a mejor  vida,  cuando  a una  señal  de  su  jefe,  los  bandidos  se  lanza- 
ron sobre  el  enemigo  y trabaron  un  combate  cuerpo  a cuerpo,  en  el 
cual  el  valor  y la  fuerza  debían  salir  vencedores.  En  medio  de  los 
gritos,  las  imprecaciones  y los  gemidos,  se  oía  la  voz  de  los  jefes 
que  animaban  y exitaban  a sus  hombres,  al  mismo  tiempo  que  com- 
batían con  la  ferocidad  del  tigre. 

Herido,  ensangrentado,  pero  siempre  valiente  y jamás  abatido, 
Murrieta  corría  de  un  lado  para  otro  en  medio  del  tumulto  y en  to- 
das partes  se  le  veía,  y cuando  alguno  de  sus  hombres  empezaba  a 
desanimarse,  él  lo  animaba  y conseguía  que  saliese  victorioso  de  su 
rival. 

Sin  embargo,  los  americanos  peleaban  de  un  modo  desesperado. 
Por  un  momento  tuvieron  ventaja  sobre  sus  adversarios;  y tal  vez 
hubiesen  obtenido  la  victoria,  si  el  genio  invisible  que  por  todas 
partes  acompañaba  al  jefe  mexicano,  no  hubiese  acudido  a su  socorro. 

Después  de  haber  descargado  sobre  el  enemigo  el  contenido  de  su 
revolver,  Jack  Tres-Dedos  había  tirado  el  arma  a un  lado  y había  co- 
menzado a hacer  uso  del  puñal,  con  su  ferocidad  acostumbrada.  Da- 
ba golpes  a troche  y nlloche.  y algunas  veces,  ciego  por  aquella  es- 
cena de  sangre  que  se  ofrecía  a su  vista,  ni  siquiera  veía  a donde  di- 
rigía el  golpe,  hiriemh)  a alguno  de  sus  camaradas  o a U)s  caballos 
que  montaban. 

Cuando  Joaquín,  después  de  haberse  desembarazado  de  uno  de 
los  americanos  más  obstinados,  pudo  contemplar  con  calma  el  cam- 
po de  batalla,  vió  que  nueve  de  los  suyos  habían  encontrado  la  muer- 
te en  el  combate.  De  los  enemigos  sólo  uno  había  quedado  con  vida, 
y era  el  gigantesco  y robusto  Arkansaw.  que  luchaba  desesperada- 
mente contra  Jack  Tres-Dedos.  El  americano  era  un  hombre  muy 
fornido,  daba  m,ás  golpes  que  recibía,  lo  que  contribuía  a aumentar 
la  rabia  feroz  de  Jack. 

Joaquín  y el  resto  de  la  cuadrilla,  heridos  y cubiertos  de  sangre, 
y también  rendidos  de  fatiga,  permanecieron  tranquilos  espectado- 
res de  la  lucha,  confiando  en  la  fuerza  y destreza  de  su  camarada. 
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Yendo  de  un  lado  a otro  con  sus  caballos  cubiertos  de  espuma, 
los  combatientes  trataban  de  acabar  la  lucha  por  medio  de  un  golpe 
mortal ; se  veía  que  estaban  resueltos  a no  abandonar  el  campo  de 
batalla,  hasta  que  uno  de  los  dos  quedase  tendido  en  él. 

De  repente,  Arkansaw,  enfurecido  por  el  dolor  que  le  causaba  una 
terrible  herida  que  acababa  de  recibir  en  una  pierna,  se  lanzó  con  su 
caballo  hacia  la  izquierda  de  su  adversario,  y blandiendo  su  puñal  le 
dió  tai  cortada  en  la  mejilla,  que  el  mexicano  tembló  sobre  su  silla. 
Sus  compañeros,  espantados,  acudieron  a socorrer  a su  camarada; 
pero  Jack,  volviendo  en  sí  de  improviso,  con  grandes  imprecaciones 
les  ordenó  que  se  retiraran.  Sin  embargo,  no  le  escucharon,  pues  es^ 
taban  decididos  a impedir  un  sacrificio  inútil,  y pensaban  acabar 
con  el  americano.  Este  comprendió  que  con  todo  su  valor,  no  podría 
resistir  por  mucho  tiempo  a enemigos  más  fuertes  que  él : así,  pues, 
hizo  dar  una  vuelta  a su  caballo,  y lanzándolo  en  el  camino,  huyó  rá- 
pido como  un  relámpago,  seguido  a alguna  distacia  por  su  salvaje 
enemigo,  a quien  se  le  había  unido  Joaquín. 

Por  espacio  de  cinco  millas  los  dos  mexicanos  persiguieron  al 
americano:  Joaquín  se  quedó  algo  atrás,  pero  Jack,  casi  llegó  a al- 
canzar al  fugitivo.  Convencido  el  primero  de  que  era  materialmente 
imposible  alcanzar  a Arkansaw^,  llamó  a Jack,  y cuando  estuvieron 
juntos,  hicieron  dar  vuelta  a sus  caballos  y se  encaminaron  hacia  el 
cuartel  general. 

Eos  mexicanos  que  habían  sido  heridos  durante  el  combate,  se 
hallaban  allí  también.  Algunos  de  sus  camaradas,  los  más  experimen- 
tados se  ocupaban  de  curarlos  del  mejor  modo  que  podían.  Fernan- 
do y otros  individuos  habían  recibido  heridas  tan  graves,  que  murie- 
ron al  día  siguiente,  lo  que  aumentaba  la  pérdida  total  de  los  ban- 
didos hasta  once. 

Por  su  parte  Joaquín,  si  no  había  sido  herido  gravemente,  en 
cambio  había  perdido  mucha  sangre,  lo  que  le  obligó  a permanecer 
en  cama  por  algunos  días : durante  todo  ese  tiempo,  Clarita  no  cesó 
de  prodigarle  los  cuidados  más  atentos.  Antonio  y Guerra,  no  menos 
dichosos  que  su  jefe,  encontraban  un  alivio  a sus  males  con  la  asis- 
tencia que  recibían  de  sus  queridas ; así  fué  como  los  tres  sanaron  de 
sus  heridas  antes  de  que  los  otros  bandidos  menos  favorecidos  por 
la  suerte,  entrasen  en  convalecencia. 

Joaquín  sentía  cierta  inquietud  al  acordarse  del  intrépido  ameri- 
cano Arkansaw,  el  único  que  había  sobrevivido  de  los  que  tomaron 
parte  en  el  combate:  reprochábase  el  haberle  dejado  escapar,  cuando 
hubiera  podido  matarlo  fácilmente  de  un  pistoletazo  durante  la  lucha 
con  Jack  Tres-Dedos.  Habían  transcurrido  quince  días  desde  aquella 
sangrienta  batalla,  y si  el  americano  no  había  sucumbido  a sus  heridas, 
era  de  temerse  que  hubiera  levantado  otra  corhpañía  de  aventureros 
que  nunca  faltaban  para  una  empresa  parecida.  ¿Quién  le  impedía 
reunir  las  diversas  compañías  que  había  organizadas  en  el  país  para 
castierar  a los  bandidos,  y una  vez  todos  juntos,  dirigirse  a la  caza  de 
nuestros  hombres? 

Temiendo  una  eventualidad  parecida.  Joaquín  resolvió  abandonar, 
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a lü  menos  por  algún  tiempo,  el  lugar  que  habia  escogido  para  su  cuar- 
tel general.  Por  medio  de  esta  estratagema,  decía  para  sí  el  jefe,  en- 
gañaré a mis  perseguidores,  quienes  encontrando  desierto  el  valle, 
creerán  que  hemos  vuelto  a nuestro  país,  o bien  seguirán  buscándonos 
dividiéndose  en  varias  direcciones,  lo  que  habría  permitido  a Joaquín 
de  llevarlos  hacia  las  montañas  y allí  aniquilarlos  uno  a uno  sin  ex- 
poner a perder  su  gente.  Bajo  este  cálculo,  los  bandidos  se  dispusie- 
ron a salir  del  valle.  Los  caballos,  de  los  cuales  había  algunos  centena- 
res, fueron  reunidos  en  partidas  y enviados  a México  custodiados 
por  cuatro  hombres  de  los  más  valientes  e inteligentes  de  la  banda  de 
nuestro  héroe.  Las  tiendas  de  campaña  fueron  plegadas  y colocadas 
sobre  las  bestias  de  carga,  como  igualmente  todo  lo  que  había  en  el 
campamento  que  les  pudiese  ser  útil.  Las  mujeres  se  vistieron  de  via- 
je, preparándose  alegremente  a atravesar  las  motañas,  los  llanos,  los 
senderos  y las  profundas  gargantas ; iba  a comenzar  para  ellas  una  se- 
rie de  fatigas,  en  que  no  sólo  habría  privaciones  y cansancio,  sino  tal 
vez  tendrían  que  defenderse  a menudo  contra  los  osos  pardos  y los 
leones  de  California. 

Los  heridos  que  aún  no  habían  recobrado  sus  fuerzas,  fueron  mon- 
tados en  los  caballos  más  mansos  los  cuales  de  ordinario  eran  monta- 
dos por  las  mujeres. 

Concluidos  que  fueron  los  preparativos,  toda  la  cuadrilla  salió  po- 
co a poco  del  valle,  componiéndose  en  aquella  época  de  ciento  seis 
hombres  y nueve  mujeres.  Todos  abandonaron  con  pena  aquel  lugar, 
que  quedaba  tan  triste,  pero  que  muy  a menudo  había  estado  anima- 
dísimo durante  la  estancia  de  los  bandidos  en  él. 

Al  frente  de  su  columna  marchaba  Joaquín,  rodeado  de  sus  prin- 
cipales subtenientes.  Las  facciones  tan  hermosas  del  jefe  habían  to- 
mado una  expresión  de  tristeza  y gravedad,  mientras  explicaba  a sus 
hombres  los  motivos  que  le  habían  determinado  a abandonar  el  Arro- 
yo Cantova. 


CAPITULO  XIV 

El  viaje. — Pensamientos  secretos  de  Joaquín. — El  nuevo  cuartel  ge- 
neral.— Nueva  organización. — Joaquín  expone  parte  de  su  plan. — 
Visita  a Fiddletown. 

El  viaje  no  distrajo  en  nada  a Joaquín  de  sus  constantes  preocu- 
paciones. El  recuerdo  de  su  último  encuentro  con  los  americanos  tor- 
turaba su  espíritu : a pesar  de  que  los  había  derrotado  completamente 
pagó  bien  cara  su  victoria,  y se  veía  en  la  necesidad  de  reconocer  la 
impotencia  de  sus  hombres  cuando  se  encontraban  enfrente  de  un  ene- 
migo fuerte  y decidido.  Sentía  infinito  que  su  cuadrilla  no  estuviese 
compuesta  de  hombres  tan  hál)iles.  tan  intrépidos  como  Jack  Tres- 
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Dedos,  Valenzuela,  Antonio  y Guerra.  Contrariado  de  haber  dejado 
escapar  a Arkansaw,  era  necesario  que  reconociese  también  que  Jack 
Tres-Dedos  no  alcanzaba  siempre  la  victoria  ni  tampoco  era  invenci- 
ble : y no  obstante,  era  el  más  fuerte  de  toda  la  pandilla,  el  más  astuto, 
el  más  cruel,  el  más  resuelto  de  todos  los  perdona-vidas : había  sido 
anteriormente  el  favorito,  el  brazo  derecho  del  padre  Jarauta,  el  jefe 
más  famoso  de  guerrilla.  Además  aumentaban  su  hoja  de  servicios 
las  numerosas  heridas  que  había  recibido  durante  su  carrera,  de  algu- 
nas de  las  cuales  se  distinguían  todavía  las  señales,  y esto  lo  elevaba 
a los  ojos  de  Joaquín.  Si  ese  gran  campeón  se  vió  en  grandes  apuros 
para  escaparse  de  las  garras  del  intrépido  Arkansaw.  era  más  ciue  pro- 
bable que  cualquiera  de  los  otros  bandidos  que  hubiesen  figurado  en 
aquel  lance,  se  habría  visto  tan  apurado  conii'o  él.  , 

Joaquín  comprendió  desde  luego  que  tenía  interés  en  evitar  cual- 
quier encuentro  formal  con  los  americanos.  Un  combate  semejante, 
aunque  saliese  victorioso  en  él.  podía  privarle  de  un  gran  número  de 
hombres  que  difícilmente  serían  reemplazados,  lo  cual  estorbaría 
grandemente  el  objeto  que  se  había  propuesto  al  empezar  su  carrera 
de  f-rimenes 

Estas  reflexiones  y otras  semejantes  tenían  míohino  y taciturno  a 
Joaquín  Murríeta:  era  la  primera  vez  que  sentía  un  vivo  y sincero  de- 
seo de  renunciar  lo  más  pronto  posible  a aquella  existencia  criminal 
y retirarse  al  seno  de  su  patria  con  su  querida  Clarita. 

La  joven  marchaba  detrás  de  la  cuadrilla,  acompañada  de  sus  ami- 
gas, que  estaban  muy  lejos  de  encontrarse  tristes.  Clarita  no  sentía 
entonces  las  mismas  impresiones  que  su  amante,  antes  bien,  se  halla- 
ba de  muy  distinto  humor.  Esforzábase  en  distraer  y alegrar  a sus  lin- 
das compañeras,  que  tenían  más  ganas  de  divertirse  que  de  otra  cosa. 
Al  oír  las  carcajadas  y canciones  amorosas  que  se  desprendían  de  los 
labios  de  las  ióvenes  mexicanas,  las  cuales  eran  repetidas  por  el  eco 
de  las  montañas,  hubiérase  dicho  que  en  aquellos  alrededores  se  ce- 
lebraba un  festín;  tal  era  la  lagazara  que  tenían. 

Después  de  haber  atravesado  los  ricos  valles  que  se  extienden  al 
Norte  del  lago  Tulares,  los  mexicanos  franquearon  el  río  de  San  Joa- 
quín, a cosa  de  doce  millas  de  distancia  del  fuerte  Miller  y siguiendo 
avanzando  en  dirección  Norte,  hasta  llegar  a las  cascadas  de  Yoha- 
mite.  Allí  volvieron  a pasar  el  río  y treparon  la  Sierra  Nevada,  atra- 
vesando los  deliciosos  valles  que  se  encuentran  al  otro  lado;  y final- 
mente, llegaron  a la  cumbre  de  las  montañas  al  Este  del  lago  Mono. 

Entre  los  senderos  de  estas  montañas,  cuando  Joaquín  empezó  su 
carrera,  había  hallado  refugio  contra  algunos  americanos  que  los  per- 
siguieron a él  y a su  cuadrilla  desde  Hangtown  has’ta  Castle  Peek.  a 
alguna  distancia  del  paso  de  Sonora : desde  aquella  época  consideraba 
aquel  lugar  como  el  mejor  y más  seguro  escondite  que  había  en  todo 
el  Estado. 

El  joven  jefe  se  internó  en  un  desfiladero  que  casi  nadie  hubiera 
podido  dar  con  él,  de  tal  modo  estaba  desconocido  por  medio  de  ro- 
cas y vegetación : y cuando  llegaron  a su  fin  se  encontraron  en  uno  de 
los  lugares  más  pintorescos  y más  retirados  que  imaginarse  pueden. 
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Es  un  simple  paraje  situado  a veinticinco  millas  al  Sudeste  del  lago 
Mono,  que  está  colocado  entre  dos  escarpadas  montañas  coronadas  de 
rocas  que  parecen  próximas  a desplomarse,  y en  medio  de  las  cuales 
un  hombre  puede  fácilmente  evadirse  a todas  las  pesquisas.  Si  se  sale 
de  allí  para  trepar  las  montañas  vecinas,  de  un  golpe  de  vista  se  domi- 
na todo  el  país  a varias  millas  a la  redonda. 

En  este  lugar  solitario  y salvaje,  a algunas  millas  del  cual  tienen 
su  guarida  los  lobos,  las  hienas,  los  más  temibles  osos  pardos,  y toda 
clase  de  fieras,  los  bandidos  clavaron  sus  tiendas  de  campaña.  Ya  las 
sombras  de  la  noche  se  esparcían  poco  a poco  sobre  la  tierra;  la  natu- 
raleza parecía  convidar  al  reposo  y a la  tranquilidad  a esos  atrevidos 
aventureros,  que  tantas  preocupaciones  los  traían  atareados.  Exten- 
dieron en  tierra  sus  grandes  frazadas,  y después  de  cubrirse  con  ellas 
cómodamente,  se  entregaron  al  reposo.  Durmiendo  hasta  el  amanecer, 
no  menos  tranquilos,  al  parecer,  que  cualquiera  que  jamás  hubiese 
teñido  en  sangre  sus  manos,  o que  no  tuviese  remordimientos  en  su 
conciencia. 

Al  día  siguiente,  Joaquín  reunió  en  torno  suyo  a todos  sus  cama- 
radas,  y les  expuso  sus  ideas  y sus  planes  para  lo  futuro. 

— Ya  sabéis,  dijo  el  mexicano,  que  tenemos  actualmente  cien  hom- 
bres en  servicio  activo.  Nuestros  espías,  nuestros  amigos,  nuestros 
socios,  esparcidos  en  casi  todas  las  ciudades  y campos  del  Estado, 
se  elevan  a cuatrocientos.  Esos  aliados  sólo  pueden  ayudarnos  ver- 
daderamente, es  decir,  por  medio  de  sus  informes  que  nos  suminis- 
tran ; no  podrían  prestarnos  ninguna  cooperación  activa,  por  razones 
qÜe  es  inútil  os  explique  en  este  momento.  En  un  punto  seguro  tengo 
una  suma  considerable  de  dinero,  y mi  intención  es  levantar  en  So- 
nora y la  Baja  California,  cierto  número  de  auxiliadores  que  eleva- 
rán hasta  trescientos  el  efectivo  de  nuestros  miembros  militantes.  Yo 
equiparé  a esos  nuevos  reclutas,  los  armaré,  y podré  entonces  limpiar 
todos  los  condados  del  Sur.  Todo  esto  tan  rápidamente,  que  no  ten- 
drán lugar  para  organizarse  en  compañías  y oponer  resistencia:  ape- 
nas conocerán  mis  proyectos,  cuando  yo  habré  concluido  mi  tarea, 
retirándome  a las  montañas  de  Sonora.  Cuando  llegue  a ese  punto, 
abandonaré  la  vida  de  aventuras  que  hemos  sobrellevado  juntos  hasta 
la  fecha.  Dividiremos  las  ganancias  adquiridas  en  nuestras  expedi- 
ciones, e iremos  a disfrutar  en  paz  el  resto  de  nuestros  días. 

El  discurso  del  jefe  fué  acogido  con  prolongados  aplausos.  El 
entusiasmo  brillaba  en  todos  los  ojos  de  los  bandidos:  el  magnífico 
cuadro  que  Joaquín  acababa  de  desenvolver  ante  sus  ojos,  les  parecía 
tan  brillante,  la  revelación  era  tan  inesperada,  que  apenas  si  podían 
contener  su  gozo.  A pesar  de  que  siempre  habían  amado  y admirado 
a su  jefe,  en  las  diversas  faces  de  su  carrera  peligrosa,  jamás  habían 
supuesto  en  él  tanto  talento.  Sus  i)alabras  les  dieron  nuevo  brío,  y 
más  que  nunca  estaban  decididos  a seguirlo,  a obedecerlo  a toda 
costa,  cualquiera  ([ue  fuese  la  suerte  que  la  veleidosa  fortuna  tuviese 
reservada  a sus  empresas- 

Aquel  mismo  día.  Joaquín  mandaba  a ocho  compañías  compuesta 
cada  una  de  diez  hombres,  a diversos  ])untos  del  Estado — al  Este,  al 
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Sur,  al  extremo  Norte,  con  la  orden  expresa  de  hacer  todo  lo  posible 
para  procurar  dinero  y caballos. 

El  se  quedó  en  el  cuartel  general  con  veinticinco  hombres,  cuya 
única  preocupación  era  cazar,  cuidar  de  los  caballos  y tener  las  armas 
en  buen  estado. 

Hacía  ya  diez  días  que  las  ocho  compañías  habían  salido  del  cuar- 
tel general : en  este  intervalo,  los  hombres  heridos  en  la  última  batalla 
habían  acabado  de  restablecerse  completamente.  Viendo  Joaquín  que 
estaban  listos  para  comenzar  su  servicio,  salió  con  Valenzuela  y Jack 
Tres-Dedos,  y se  puso  en  campaña,  a ver  si  se  le  presentaba  la 
oportunidad  de  dar  un  buen  g’olpe.  Antonio  Guerra  y los  demás 
tenían  que  velar  por  la  seguridad  de  las  mujeres  y proteger  el 
campamento  contra  las  incursiones  de  los  animales  feroces,  que  no 
cesaban  de  pasearse  por  allí  cerca,  a pesar  de  la  caza  continua  que  se 
les  hacía.  A su  llegada  a Fiddletown  Joaquín  encontró  al  capitán  de 
una  de  sus  compañías,  quien  le  entregó  un  saco  lleno  de  monedas  de 
oro,  y le  notició  que  sus  hombres,  divididos  en  parejas,  operaban  en 
aquel  momento  con  mucho  éxito  en  la  vecindad  de  Jackson.  El  capitán 
había  venido  a Fiddletown  para  un  negocio  importante,  para  el  cual 
tenía  una  cita  en  aquel  lugar.  La  conversación  entre  Joaquín  y su 
subteniente  se  prolongó  por  algunos  instantes  más,  después  de  lo 
cual  ambos  se  despidieron.  El  jefe  mexicano  llamó  a Jack  Tres- 
Dedos,  que  se  paseaba  con  calma  enfrente  de  una  cabaña  de  chinos  a 
los  cuales  examinaba  con  una  expresión  particular  de  codicia;  el  san- 
guinario Jack  abandonó  aquel  lugar  con  una  marcada  expresión  de 
disgusto,  y luego  los  bandidos  tomaron  el  camino  que  conduce  a 
Indiancreek. 


CAPITULO  XV 

Diamond  Springs. — La  mala  de  Hangtown. — En  busca. — El  golpe  de 
mano. — En  donde  se  ve  que  los  resultados  no  correspondieron  al 
ñn  que  se  propuso  Murrieta. — Regreso  a Diamond  Springs. — Par- 
tida. 

Al  llegar  a Diamond  Springs  algunos  días  después,  Joaquín  supo 
por  uno  de  sus  socios  que  tenía  una  casa  de  baile  en  aquel  lugar,  que 
el  día  siguiente,  la  mala  que  hace  el  servicio  entre  Hangtown  y Sacra- 
mento, llevaría  muy  pocos  pasajeros  y una  gran  cantidad  de  oro  en 
polvo  destinado  a los  Estados  del  Este. 

En  los  primeros  meses  de  su  carrera,  se  había  presentado  a Mu- 
rrieta la  oportunidad  de  asaltar  una  diligencia  que  venía  e iba  a Mo- 
kelumne  Hill,  pero  lo  miserable  del  résultado  que  obtuvo  le  hizo  to- 
mar aversión  a aquel  género  de  empresas : así,  pues,  trató  de  procu- 
rarse dinero  de  un  modo  menos  expuesto.  No  obstante,  juzgó  pru- 
dente no  desechar  el  negocio  que  se  le  ofrecía  y resolvió  apoderarse 
a toda  costa  de  lo  que  pudiese  contener  la  mala  de  Hangtown.  En  éfec- 
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to,  cuarenta  mil  pesos  no  eran  de  desperdiciar:  era  cuanto  necesitaba 
para  irse  a México,  alistar  los  hombres  que  necesitaba  y poner  en  ac- 
ció”  el  i)lan  que  tenia  proyectado  de  desolar  los  condaaos  del  Sur. 

Joaquin  tuvo  una  entrevista  secreta  con  Valenzuela  y Jack  Tres- 
Dedos,  y les  participó  el  proyecto  que  tenía  de  apoderarse  de  la  mala: 
su  adhesión  fue  pronta  y enérgica.  Aquella  misma  noche  fueron  a 
examinar  el  camino,  a fin  de  escoger  un  lugar  donde  emboscarse. 

Después  de  haber  andado  casi  toda  la  noche,  los  tres  mexicanos 
hicieron  alto  en  un  lugar  solitario,  cubierto  de  maleza  y rodeado  de 
árboles,  situado  a la  mitad  del  camino  entre  Mississippi-Bar  y White 
Rock  House. 

Joaquín  hizo  colocar  a sus  dos  camaradas  a la  izquierda  del  camino, 
detrás  de  un  matorral,  pero  muy  cerca  del  lugar  donde  debía  pasar 
la  diligencia;  después  el  se  colocó  a la  derecha  en  una  posición  pare- 
cida. 

Nuestros  hombres  permanecieron  emboscados  dos  horas  consecu- 
tivas, devorados  por  la  ansiedad ; el  alba  comenzaba  a despuntar  y la 
diligencia  todavía  no  parecía.  Joaquin  sabia  por  conducto  seguro  ciuo 
la  mala  saldría  de  Hangtown  entre  la  una  y las  dos  de  la  madrugada; 
eran  ya  las  seis  y media.  El  jefe  comenzó  a dudar:  ¿lo  habrían  enga- 
ñado sus  socios?  Se  encaminó  hacia  el  lugar  donde  estaban  apostados 
García  y Valenzuela,  casi  decidido  a volverse  a Diamond  Springs, 
y a correr  la  suerte  de  encontrar  la  diligencia  en  cualquier  otro  punto 
menos  a propósito  que  aquel  en  que  se  hallaban. 

Los  dos  bandidos,  colocados  lo  más  cómodamente  posible  en  las 
sillas  de  sus  caballos,  aguardaban  la  diligencia  con  toda  la  cachaza 
imaginable,  saboreando  el  delicioso  humo  de  sus  inseparables  cigarri- 
tos.  Al  verlos  Murrieta  tan  bien  dispuestos,  resolvió  esperar  una  hora 
más.  Quince  minutos  después.  Jack  Tres-Dedos  sacó  su  revólver  di- 
ciendo : 

— ¡Ya  llega  la  mala! 

— ¡Ay!  sí,  dijo  Joaquín:  oigo  el  ruido  que  hacen  las  ruedas.  Al- 
gunas palabras  antes  de  que  llegue.  Me  hallaba  tan  preocupado  por 
otros  negocios  de  muy  distinta  esfera,  que  ni  siquiera  había  pensado 
deciros  lo  que  tenéis  que  hacer. 

— ¡Cómo  es  eso!  dijo  García.  ¡Vive  Dios!  No  sabía  yo  que  hubiese 
dos  modos  de  llevar  a cabo  ese  negocio. 

— ¡Silencio!  replicó  Joaquín.  Escuchad:  a la  primera  señal  os  lan- 
zareis en  el  camino  y os  colocareis  uno  a cada  lado  del  coche,  mien- 
tras yo  detengo  los  caballos.  No  quiero  que  se  dispare  ni  un  solo  tiro 
sin  que  yo  lo  ordene:  ¡no  lo  olvidéis,  Jack!  Y ahora  amigos,  ¿me  ha- 
béis entendido  bien? 

— Perfectamente,  señor,  respondió  Valenzuela  saludando  cortes- 
mente  al  jefe. 

— Bien,  muy  bien,  murmuró  Jack;  pero  debo  confesaros  que  no 
me  gusta  ese  plan. 

— ¡Atención!  replicó  Joaquín,  ni  una  palabra  más  y acordaos  de 
mis  órdenes. 

Y luego,  como  el  ruido  de  las  ruedas  se  aproximaba  cada  vez  más, 
el  jefe  se  apresuró  a volverse  a su  escondite. 


JOAQUIN  MURRIETA 


63 


Cinco  minutos  después  la  mala  apareció  a la  vuelta  del  camino; 
estaba  tirada  por  cuatro  briosos  caballos  que  galopaban  de  una  mane- 
ra extraordinaria,  animados  por  la  brisa  matutina.  En  un  abrir  y ce- 
rrar de  ojos  estuvo  en  frente  del  lugar  en  que  se  hallaban  escondidos 
nuestros  hombres. 

De  repente  se  oyó  un  grito  aterrador.  Joaquín  se  precipitó  delante 
de  los  caballos,  y pistola  en  mano,  con  voz  de  trueno  y el  semblante 
amenazador,  ordenó  al  postillón  que  se  detuviese.  Al  mismo  tiempo 
Valenzuela  y Jack  Tres-Dedos  se  habían  lanzado  a las  portezuelas. 
Jack  había  colocado  su  pistola  tan  al  alcance  de  los  infelices  viajeros, 
y con  tales  ademanes  y gritos  les  intimaba  para  que  les  entregasen 
todo  el  oro  y valores  que  consigo  llevasen,  que  los  desdichados  esta- 
ban más  muertos  que  vivos. 

Al  ver  a Murrieta  el  postillón  se  había  echado  atrás  y sujetó  las 
riendas  de  los  caballos  con  todas  sus  fuerzas : comprendió  perfecta- 
mente desde  luego  que  era  inútil  el  intentar  escaparse,  pues  se  veía 
pintado  en  el  rostro  de  Joaquín  la  firme  resolución  de  morir  antes  de 
ceder. 

Cuando  el  postillón  hubo  logrado  contener  los  caballos,  Joaquín 
cedió  su  lugar  a Valenzuela  para  atender  por  sí  mismo  a la  parte  más 
delicada  de  la  operación. 

— Ahora,  caballeros,  dijo  el  jefe  dirigiéndose  a los  viajeros  que 
estaban  muy  asombrados,  pasadnos  el  cofre  precioso,  y que  sea  pron- 
to, porque  no  tengo  tiempo  que  perder.  Vaya,  despachémonos. 

— ¡Vamos,  caramba!  despachémonos,  replicó  Jack.  Pasad  el  cofre, 
o de  lo  contrario  peligran  vuestras  cabezas. 

— ¡Hola!  ¡hola!  señores  salteadores  de  caminos....  señores  mexi- 
canos, quiero  decir....  no  os  apresuréis  tanto,  balbuceó  un  inglés  her- 
cúleo que  se  hallaba  sentado  en  los  asientos  de  atrás,  y que  trataba  de 
evadirse  del  revólver  que  Jack  Tres-Dedos  le  tenía  apuntado  cerca 
de  una  oreja.  Os  juro  por  mi  alma,  que  no  hay  ningún  cofre  aquí;  si 
lo  hubiese,  habría  sido  entregado  en  seguida. 

— No,  aquí  no  hay  ningún  cofre,  ninguna  clase  de  cofre,  afirmaron 
los  demás  viajeros  apretándose  unos  contra  otros  como  arenques  en 
barril,  a fin  de  precaverse  de  la  peligrosa  vecindad  de  los  revoicers. 

Postillón,  gritó  furioso  Joaquín,  ¿en  dónde  está  el  oro  que  lleváis 
a Sacramento? 

— Aquí  no  hay  oro,  señor....  no  lo  hay,  yo  os  lo  aseguro.  Ayer  traía- 
mos....un  gran  cofre  de  hierro,  todo  lleno,  el  cual  dejamos  en  Sacra- 
mento ; pero  hoy,  no  traemos  nada. 

— Está  muy  bien,  dijo  el  jefe;  vamos  a asegurarnos  por  nosotros 
mismos  de  lo  que  decís. 

Y abriendo  una  portezuela,  mientras  que  Jack  efectuaba  la  misma 
operación  por  el  otro  lado  del  coche,  añadió : 

— Si  me  habéis  engañado,  pagareis  el  engaño  con  vuestras  cabe- 
zas.... Vamos,  ¡Salid  uno  detrás  de  otro! 

Como  pueden  imaginarse  nuestros  lectores,  la  orden  fue  obedecida 
inmediatamente.  Dos  de  los  viajeros  que  estaban  sentados  al  lado  de 
la  puerta  que  tenía  abierta  Jack,  se  apresuraron  a salir  por  la  otra 
portezuela ; pero  el  bandido  los  agarró  por  el  pescuezo,  declarándoles 
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que  si  le  hacían  perder  su  tiempo,  trataría  de  hacérselo  encontrar  más 
largo  de  lo  que  ellos  quisieran. 

En  medio  de  esta  escena.  Joaquín  advirtió  sentada  en  uno  de  los 
rincones  de  la  diligencia,  a una  mujer  que  parecía  mexicana,  y que 
hasta  entonces  había  escapado  a sus  miradas.  La  mujer,  al  entrar  Joa- 
quín dentro  del  coche,  se  destapó  su  chal  y sacó  de  debajo  un  crucifi- 
jo de  oro  guarnecido  de  piedras  preciosas,  el  cual  fue  entregado  al 
bandido.  Este  lo  tomó,  examinólo,  y volvió  a entregarlo  a su  propie- 
taria, a la  cual  dirigió  una  mirada  muy  expresiva,  murmurando  algu- 
nas palabras  que  ni  la  mujer  probablemente  oyó. 

Después  de  haber  registrado  minuciosamente  todas  las  banquetas, 
sin  que  nada  fuese  encontrado,  Joaquín  se  lanzó  fuera  del  coche  y exa- 
minó el  puesto  del  postillón,  pero  también  fueron  vanas  sus  pesqui- 
sas: después  de  lo  cual,  maldiciendo  Murrieta  su  mala  suerte,  ordenó 
a los  viajeros  que  volviesen  a tomar  sus  asientos  y al  postillón  que 
continuase  su  camino. 

Cuando  Jack  Tres-Dedos  oyó  la  orden  de  su  jefe  y el  ruido  de  los 
caballos  que  partían  a todo  escape,  estimulado  por  el  látigo  del  posti- 
llón no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  disgusto,  y sacando  su  re- 
vólver, tiró  dos  balazos  al  conductor,  los  cuales  afortunadamente  no 
hicieron  blanco.  A la  primera  descarga  Joaquín  se  había  lanzado  so- 
bre su  intratable  subteniente.  Con  una  mirada  colérica  le  mandó  que 
en  el  acto  volviera  a colocar  su  revólver  en  la  cintura,  bajo  pena  de 
muerte.  El  mexicano  obedeció  de  mala  gana  y murmurando.  Los  tres 
bandidos  volvieron  a Diamond  Springs  a marchas  forzadas.  El  jefe  se 
fue  en  seguida  a ver  a su  amigo,  que  era  al  mismo  tiempo  su  socio,  le 
contó  los  detalles  de  la  expedición  y le  gratificó  con  una  de  las  bolsas 
bien  repletas  que  habían  quitado  a los  viajeros. 

Los  bandidos  estuvieron  escondidos  por  espacio  de  una  semana 
en  la  casa  de  su  cómplice,  y cuando  se  había  ya  olvidado  el  asunto  del' 
asalto  de  la  mala,  sacaron  sus  caballos  del  lugar  en  que  los  habían 
dejado  y se  dirigieron  de  nuevo  hacia  el  paso  de  Sonora. 


CAPITULO  XVI 

Robo  y asesinato  de  cinco  franceses. — Los  americanos  persiguen  a 
los  bandidos. — Asesinato  de  varios  chinos. — El  cuartel  general  en 
las  montañas. — ¿A  dónde  están  ellas? — Combate  entre  Jack  Tres- 
Dedos  y un  oso  pardo. — ¡Salvadas! — Vuelta  de  la  caza. 

Poco  tiempo  después  de  su  salida  de  Diamond  Springs,  el  jefe  y 
sus  compañeros  establecieron  su  campamento  porvisional  en  el  brazo 
septentrional  del  río  Stanislaus.  Aquel  lugar,  les  pareció,  de  noche, 
que  estaban  lejos  de  toda  habitación;  pero  cuando  despertaron  al  ra- 
yar el  alba,  fueron  desagradablemente  sorprendidos  al  apercibirse 
de  que  a corta  distancia  habia  un  campo  ocupado  evidentemente  por 
franceses. 
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Estos,  según  parecía,  no  habían  observado  la  proximidad  del  peli- 
gro que  les  amenazaba;  ignoraban  completamente  la  casta  de  vecinos 
con  quienes  tendrían  que  habérselas.  Cuando  los  bandidos  se  presen- 
taron a su  campo  y les  preguntaron  por  qué  vivían  en  un  lugar  tan  des- 
habitado, los  franceses  respondieron,  sin  la  más  leve  sospecha  ni  te- 
mor, que  eran  mineros  y que  buscaban  oro. 

— Nosotros  también  somos  mineros,  dijo  Joaquín,  y quisiéramos 
hacer  una  buena  provisión  de  oro  en  polvo,  si  posible  fuese. 

— ¡Oh!  es  muy  posible,  replicó  el  que  parecía  jefe  de  la  compañía. 
El  lugar  es  excelente  y el  oro  abudante.  Pero,  dijo  el  minero  con  un 
acento  inglés  en  que  se  notaba  su  procedencia  gala : vosotros  no  teneis 
herramientas  para  trabajar. 

— Sí,  sí;  tenemos  todo  lo  necesario.  ¿Estáis  seguros  de  que  el  tra- 
bajo es  bueno? 

— Perfectamente.  ¿Pensáis  acaso  que  cuatro  o cinco  hombres  se 
entretendrían  en  trabajar  por  nada?  No,  no.  Nosotros  hemos  encontra- 
do lo  que  puede  llamarse  un  buen  claim,  y estamos  decididos  a per- 
manecer cuanto  podamos  en  esta  gran  República. 

— Viviréis  en  ella  menos  tiempo  del  que  os  imagináis,  dijo  de  re- 
pente Joaquín  sacando  su  revólver,  mientras  que  sus  compañeros  se 
preparaban  a la  misma  obra  que  el  jefe,  a menos  que  nos  entreguéis 
inmediatamente  hasta  la  última  partícula  de  oro  que  tengáis. 

Los  cinco  franceses,  al  ver  la  actitud  amenazadora,  y la  firme  re- 
solución de  los  mexicanos,  no  se  formaron  ilusiones  sobre  el  peligro 
que  corrían.  Cuatro  de  ellos  se  lanzaron  dentro  de  su  tienda  y volvie- 
ron a aparecer  armados  de  pistolas  de  un  tiro. 

Pero  antes  de  que  hubiesen  tenido  tiempo  de  tomar  la  puntería, 
Jack  Tres-Dedos  y Valenzuela  les  habitan  levantado  la  tapa  de  los  se- 
sos. El  quinto  minero  suplicó  que  se  le  perdonase  la  vida;  pero  cuando 
hubo  entregado  a los  bandidos  varias  libras  de  oro  en  polvo,  fruto  de 
un  largo  y penoso  trabajo,  fue  asesinado  sin  piedad,  como  lo  habían 
sido  sus  compañeros.  Concluido  lo  cual,  los  tres  mexicanos  comen- 
zaron a comer  tranquilamente  el  almuerzo  que  tenían  preparado  sus 
víctimas. 

Mientras  se  hallaban  ocupados  de  esta  suerte,  fueron  de  repente 
interrumpidos  por  una  grande  exclamación.  Al  levantar  la  vista  vie- 
ron delante  de  ellos,  al  otro  lado  del  arroyo,  diez  americanos  perfec- 
tamente montados,  armados  de  rifles  y revólvers,  hallándose  al  frente 
de  ellos  el  intrépido  Arkansaw. 

— ¡Todavía  ese  yankee ! dijo  Joaquín  levantándose.  ¡Vamos,  pron- 
to, pronto  a caballo! 

Ya  las  balas  que  los  americanos  les  habían  enviado  del  otro  lado 
del  arroyo,  habían  pasado  silvando  sobre  sus  cabezas ; los  bandidos 
avanzaron,  maldiciendo  de  todo  corazón  a Arkansa-w. 

— ¡Caramba!  vociferó  Jack  Tres-Dedos,  he  aquí  el  morriento  de 
echarse  sobre  esos  condenados  y atacarlos  de  frente. 

— -¡Vaya!  Ya  atraviesan  el  arroyo,  dijo  Valenzuela;  ya  llegan; 
¡atención! 

Al  mismo  tiempo  espoleó  su  caballo  y fue  a colocarse  al  lado  de  su 
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jefe,  mientras  que  García,  que  se  había  quedado  algfunos  pasos  atrás, 
rabiaba  y se  mordía  los  puños  de  cólera  a la  sola  idea  de  que  iban  a 
abandonar  el  campo  sin  pelear. 

Apenas  llegaron  los  bandidos  a la  cumbre  de  las  montañas  próxi- 
mas. cuando  apercibieron  a dos  chinos  que  llevaban  sobre  sus  espaldas 
las  herramientas  de  minero,  sin  otra  arma  defensiva  que  un  sable  en 
forma  de  media  luna,  muy  parecido  a una  cimitarra  turca.  Jack  Tres- 
Dedos  se  lanzó  sobre  ellos,  los  apuñaleó  sin  pérdida  de  tiempo,  y cor- 
tándoles las  cabezas,  las  tiró  en  la  dirección  en  que  se  hallaban  los 
americanos.  Cinco  millas  más  lejos  se  renovó  la  escena;  esta  vez  fue- 
ron inmoladas  siete  víctimas,  sin  que  los  americanos,  espectadores 
del  drama,  pudieran  impedirlo. 

Durante  cuatro  días,  los  mexicanos  siguieron  huyendo  al  Oeste  del 
paso  de  Sonora,  y el  quinto  por  la  mañana  llegaron  a inmediaciones 
de  su  cuartel  general. 

Bajaron  de  sus  caballos  sin  anunciar  su  vuelta  con  la  señal  acos- 
tumbrada, y mientras  Jack  Tres-Dedos  conducía  los  caballos  al  lago 
vecino  para  darles  de  beber.  Joaquín  y Valenzuela  avanzaron  hacia 
el  campamento.  Al  llegar  a la  primera  tienda  de  campaña,  vieron  a 
tres  hombres  de  la  cuadrilla  ocupados  en  jugar  a los  naipes;  estaban 
tan  atentos  al  juego,  que  ni  siquiera  se  apercibieron  de  que  tenían  de- 
lante de  sí  a sus  jefes. 

— He  aquí  un  juego,  dijo  Joaquín  con  voz  severa,  en  el  que  unos 
cuantos  yankees  os  ganarían  muy  pronto. 

Inmediatamente  los  jugadores,  como  si  despertasen  de  un  sueño, 
se  levantaron  y sacaron  sus  revólvers,  pero  viendo  que  los  que  los  ha- 
bían interrogado  eran  camaradas  suyos,  se  contentaron  con  reír  a car- 
cajadas y dar  la  bienvenida  a Joaquín. 

— ¡Caramba!  dijo  uno  de  los  hombres;  el  diablo  me  lleve  si  no  he 
creído  que  los  americanos  habían  invadido  nuestro  campamento. 

— Lo  hubieran  podido  hacer  sin  la  menor  dificultad  y con  toda  co- 
modidad. dijo  Joaquín  paseando  su  mirada  por  el  campamento,  el 
cual  estaba  completamente  desierto.  ¿.A.  dónde  están  nuestros  ca- 
maradas ? 

— ¡Están  en  la  caza  del  oso  pardo! 

— ¿Y  las  mujeres?  ¿También  han  ido  a cazar? 

— No,  capitán : sin  duda  están  en  lugar  vecino,  que  durante  nues- 
tra ausencia  han  descubierto,  y en  el  cual  pueden  solazarse  tranqui- 
lamente a la  sombra  del  verde  follage  que  allí  crece.  A menos  que, 
a causa  del  calor  que  hace,  hayan  ido  a bañarse  en  las  frescas  aguas 
del  río. 

— Está  bien,  dijo  Joaquín,  voy  a buscarlas.  Quedaos  aquí,  Valen- 
zuela, y si  llegan  los  hombres  antes  que  yo  haya  vuelto,  colocad  al- 
gunos centinelas  en  los  puestos  que  os  parezca  que  deben  ser  guar- 
dados. Estos  malditos  yankees  son  tan  maliciosos,  que  serían  capaces 
de  venir  a turbar  nuestro  reposo  hasta  este  lugar. 

— En  efecto,  señor,  es  una  eventualidad  que  debemos  temer,  dijo 
X'alenzuela,  lo  cual  es  preciso  precaber,  sobre  todo  a causa  de  las  mu- 
jeres: vuestras  órdenes  serán  estrictamente  ejecutadas.  En  caso  de 
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que  el  resto  de  la  compañía  no  estuviese  de  vuelta  dentro  de  una  hora, 
colocaré  los  tres  hombres  presentes  en  el  punto  más  occidental  de  la 
montaña,  y yo  me  quedaré  afuera,  cerca  de  la  entrada  del  paso. 

Joaquín  aprobó  estas  disposiciones,  y confiado  en  su  subteniente 
se  alejó  para  ver  dónde  estaban  las  jóvenes.  Llegó  cerca  del  lago,  y 
se  escondió  detrás  de  un  espeso  matorral ; desde  allí  las  vió  que.  se 
bañaban  tranquilamente,  sin  la  más  leve  sospecha  de  que  las  estu- 
viesen observando.  El  mexicano  estaba  pensando  en  la  sorpresa  que 
iba  a causarles  al  aparecer  de  repente  ante  ellas,  cuando  un  grito  agu- 
do, seguido  de  otros  muchos  lo  sacó  de  su  meditación.  Apenas  oyó 
el  primer  grito  que  había  sido  lanzado  indudablemente  por  su  querida, 
cuando  se  lanzó  al  borde  del  lago,  pero  ya  había  acabado  el  peligro; 
sólo  vió  a Jack  Tres-Dedos  que  clavaba  su  puñal  en  el  vientre  de  un 
magnífico  oso  pardo. 

Jack  había  ido  a descansar  encima  del  follage,  cerca  del  lago  en 
que  se  bañaban  las  mujeres.  Algo  más  reposado  nuestro  hombre  que 
de  costumbre,  rendido  por  el  calor  sofocante  que  hacía  aquel  día, 
hallábase  meditabundo  y medio  distraído,  pensando  en  los  felices 
días  de  su  juventud  y en  una  mujer  a quien  amar  con  toda  su  alma. 
De  repente  fue  distraído  de  su  dulce  meditación,  por  un  grito  sonoro 
y prolongado  lanzado  allí  cerca. 

Salió  del  lugar  en  que  se  hallaba  a toda  prisa,  y llegó  al  borde  del 
lago  a tiempo  para  salvar  a la  querida  de  su  jefe  de  las  garras  de  un 
oso  pardo.  Su  primer  movimiento  al  percibir  al  feroz  animal,  fue 
echarle  su.  sarape  sobre  la  cabeza  y dejar  que  se  debatiera  con  él, 
mientras  Jack  le  sepultaba  su  puñal  en  las  entrañas  varias  veces  con- 
secutivas: cuando  le  daba  el  golpe  de  gracia  llegó  Joaquín. 

Clarita  seguía  a sus  compañeras  que  huían  a escape  del  lugar  de 
aquella  terrible  escena;  pero  al  ver  a su  amante,  se  paró,  y temblando 
todavía,  fue  a echarse  en  sus  brazos.  En  pocas  palabras  le  contó  lo  que 
le  acababa  de  suceder.  Joaquín,  sin  ni  siquiera  acordarse  de  pregun- 
tar a Jack  como  fue  que  había  llegado  tan  a tiempo  al  borde  del  lago, 
le  dió  un  fuerte  apretón  de  manos  y le  expresó  toda  su  gratitud  por 
la  azaña  que  acababa  de  cometer. 

— García,  dijo  el  jefe,  acabais  de  salvar  la  vida  de  mi  querida  Cla- 
rita : con  este  acto  me  habéis  hecho  contraer  una  deuda  sagrada  para 
con  vos ; desde  hoy  tenéis  en  mí  un  amigo  desinteresado. 

Por  la  primera  vez  desde  muchos  años,  una  sonrisa  esclareció  la 
fisonomía  impasible  y siempre  feroz  de  Jack  Tres-Dedos,  ese  bandido 
que  para  vengar  la  muerte  de  su  querida,  había  cometido  tantos  y tan 
terribles  crímenes. 

— Gran  cosa  es,  dijo  Jack,  matar  a un  oso!  ¿Qué  vale  eso?  Además, 
que  si  he  salvado  la  vida  a una  de  mis  compatriotas,  es  porque  en 
aquel  momento  pensaba  en  otra  mujer. 

— ¡Cómo!  exclamó  Joaquín. 

— ¡Palabra  de  honor!  ¿Qué  diríais  si  os  dijese  que  mi  presencia  en 
este  lugar  es  debido  a un  pensamiento  amoroso? 

Apenas  acabado  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  de  un  modo 
nada  galante  volvió  las  espaldas  a Joaquín  y a Clarita  y desapareció. 
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— ¡García  enamorado!  exclamó  involuntariamente  Joaquín.  En 
verdad  que  si  no  me  acabase  de  prestar  un  servicio  tan  importante, 
me  darían  tentaciones  de  ponerlo  en  ridículo  delante  de  toda  la  cua- 
drilla. 

— ¿No  pudiese  ser  que  sus  palabras  tuviesen  un  sentido  que  nos- 
otros no  podemos  comprender?  dijo  Clarita.  Sin  duda  ha  querido  alu- 
dir a algún  recuerdo  de  los  tiempos  pasados ; acuérdate  de  que  nos  ha 
dicho  que  pensaba  en  una  mujer. 

— En  tal  caso,  añadió  Joaquín,  hay  en  eso  algo  de  particular.  Pero 
vámonos : es  preciso  volver  al  campamento.  A no  ser  que  tú  quieras 
visitar  cierto  árbol— . 

— ¿Un  árbol,  Joaquín? 

— Sí,  querida  Clarita.  ¡Ah!  ¿crees  tú  que  no  he  visto  el  lindo  lugar 
que  habías  escogido  para  solazarte  durante  mi  ausencia?  Conozco  muy 
bien  aquel  lugar,  vida  mía,  pues  hacía  aún  veinte  minutos  que  había 
llegado,  cuando  ya  lo  había  inspeccionado  todo. 

— Entonces  ya  no  hay  que  pensar  en  la  sorpresa  que  te  tenía  pre- 
parada, dijo  la  jóven.  Pero  todavía  no  lo  has  visitado.  ¡Oh!  Jesús, 
¿qué  es  esto? 

Un  ruido  sordo,  parecido  al  de  un  hombre  que  saltase  sobre  un  ma- 
torral, se  había  oído  muy  cerca  de  Clarita.  Un  instante  después,  otro 
oso  más  pequeño  que  el  primero  pasó  por  el  lado  de  Joaquín  y de  Cla- 
rita, y fue  a refugiarse  en  el  bosquesillo  que  habia  servido  de  abrigo 
a Jack  Tres-Dedos.  Algunos  minutos  después  aparecieron  media  do- 
cena de  bandidos,  cada  uno  con  un  revólver  y puñales  y guiados  por 
Manuel  Guerra. 

— ¡Deteneos!  gritó  el  jefe  desde  que  los  vió. 

Los  bandidos  obedecieron  y llenos  de  admiración  y alegría,  fue- 
ron a agruparse  en  derredor  de  Joaquín  y le  dieron  la  bienvenida  más 
cordial. 

—Muy  pronto  habéis  dado  cuenta  de  nuestra  caza,  capitán,  dijo 
Guerra  señalando  con  una  mirada  el  cadáver  del  oso  que  estaba  ten- 
dido al  suelo. 

— No,  no,  respondió  Joaquín:  este  oso  no  tiene  nada  de  común  con 
el  vuestro;  es  el  producto  de  la  caza  de  Jack  Tres-Dedos. 

— ¡Caramba!  exclamó  el  subteniente:  ¡entonces  el  nuestro  se  ha 
escapado!  Y es  preciso  que  sus  funerales  tengan  lugar  hoy. 

En  aquel  instante  veinte  o treinta  disparos  hicieron  temblar  las 
montañas  vecinas.  Joaquín  y los  hombres  que  lo  habían  oído  se  diri- 
gieron hacia  el  campamento ; en  menos  de  cinco  minutos  toda  la  com- 
pañía se  había  reunido  en  el  cuartel  general.  No  fue  poca  la  sorpresa 
de  Guerra  al  ver  a sus  camaradas  colocados  en  derredor  del  segundo 
oso  pardo,  que  acababan  de  matar  en  el  acto  que  de  un  brinco  había  in- 
vadido el  campamento  de  Murrieta. 


CAPITULO  XVII 


Vuelta  de  varías  compañías  de  merodeadores. — Una  orgía  en  medio 
de  la  noche. — La  canción  de  Antonio. — Llegada  de  Sevalio. — De 
qué  modo  se  escapó  el  subteniente  de  ser  ahorcado. — Donde  Seva- 
lio cuenta  sus  impresiones  de  viaje  comenzando  por  el  final. 

Hacia  la  noche  de  ese  día  tan  memorable  por  la  muerte  de  los  dos 
osos,  Valenzuela  y los  tres  hombres  que  le  habían  acompañado  en  la 
guardia  del  campo,  entraron  en  el  cuartel  general.  Detrás  de  ellos  ve- 
nían cincuenta  de  sus  camaradas  pertenecientes  a las  compañías  de 
merodeadores  que  Joaquín  había  distribuido  en  diferentes  puntos  del 
Estado.  El  capitán  de  cada  compañía  entregó  al  jefe  el  producto  de  su 
expedición;  el  monto  de  todo  lo  pillado  se  elevaba  a cerca  de  mil  on- 
zas de  oro.  Mientras  los  recién  llegados  contaban  a sus  camaradas  las 
aventuras  del  viaje,  algunos  de  los  que  habían  llegado  primero  hacían 
los  preparativos  necesarios  para  el  festín  que  debía  tener  lugar  y el 
cual  terminaría  con  un  fandango  general. 

Una  hoguera  fue  encendida  en  medio  del  campamento,  y en  ella 
fueron  asados  los  dos  osos  que  tan  a propósito  habían  sido  matados 
durante  el  día.  Este  caso  inesperado  debía  servir  de  pieza  de  resis- 
tencia a los  badidos  hambrientos : éste  y el  gran  número  de  provisio- 
nes que  habían  traído  los  merodeadores,  eran  las  delicias  del  festín. 
A poco  rato  los  cocineros  de  la  cuadrilla  anunciaron  que  la  cena  estaba 
lista;  cesaron  las  conversaciones  y cada  cual  se  sentó  en  su  lugar  en 
derredor  de  la  inmensa  hoguera  que  estaba  ardiendo.  La  comida  no 
duró  mucho,  pues  las  emociones  de  aquel  día  habían  quitado  el  ape- 
tito a muchos  de  nuestros  hombres.  Después  de  comer  se  fumó  y se 
bebieron  los  licores  favoritos  de  los  mexicanos,  y en  seguida  empe- 
zaron a contarse  mil  historietas,  relatando  cada  uno  sus  aventuras, 
en  especial  aquellas  que  se  referían  al  amor. 

Cuando  todos  los  asuntos  interesantes  para  la  asamblea  hubieron 
tocado  a su  fin,  Joaquín  dirigió  la  palabra  a Antonio,  que  desde  el 
principio  de  la  cena  había  permanecido  callado,  y le  suplicó  que  con- 
tase algo. 

— En  verdad,  amigos  míos,  dijo  Antonio  tirando  la  ceniza  de  su 
cigarro,  que  me  encuentro  hoy  incapaz  de  contaros  mis  memorias, 
porque  tengo  el  espíritu  lleno  de  visiones.  Mi  cabeza  se  halla  habitada 
en  este  momento  por  una  legión  de  osos  que  se  revuelven  en  ella 
de  un  modo  extraordinario.  Os  confesaré  que  en  medio  de  mi  medi- 
tación acabo  de  soñar  con  uno  de  esos  osos,  que  me  torturaba  y me 
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quebrantaba  los  huesos.  Sin  embargo,  si  una  canción  puede  reempla- 
zar la  narración  que  me  pedís,  tendré  mucho  gusto  en  complaceros, 
tanto  más  cuanto  que  tal  vez,  cantando  se  disipen  mis  ideas  locas. 

— Sí,  sí,  una  canción,  respondieron  todos  a la  vez. 

— \’amos,  ¿qué  queréis  que  cante?  dijo  Antonio.  ¿El  castillo  de 
Santa-Ana?  ¿la  serenata  de  Monte-Sierra?....  O tal  vez.... 

— Canta  nuestro  país  es  México,  respondió  Valenzuela. 

— Sí,  sí,  repitieron  en  coro  los  demás  bandidos,  nuestro  país  es  Mé- 
xico, eso  es.  Canta  esa,  Antonio,  cántala. 

— Con  mucho  gusto ; sin  embargo,  tendréis  buen  cuidado  en  acom- 
pañarme todos  en  el  estribillo.  Es  una  linda  canción  que  el  padre  Ja- 
rauta  prefería  a todas  las  demás ; pero  no  vale  nada  si  el  coro  no  acom- 
paña bien. 

— Bien  paisano,  empieza. 

Después  de  algunos  hums  hums  preliminares  para  preparar  su  voz, 
Antonio  cantó  la  canción  de  nuestro  país  es  México,  con  la  tonada  de 
la  niña  de  Monterrey. 

Concluido  que  fué  el  canto,  dijo  el  cantor: 

— Sí.  sí.  nuestro  país  esMéxico.  y es  el  único  punto  del  mundo,  mis 
antiguos  camaradas,  con  la  excepción  de  España  y la  Italia,  donde  uno 
puede  disfrutar  de  todas  las  comodidades  de  la  vida. 

— ¿Has  estado  tú  en  España?  le  pregutó  Valenzuela. 

— Ciertamente,  respondió  Antonio,  y la  prueba  es  que  he  nacido 
en  Madrid.  Tocante  a Italia,  puedo  envanecerme  de  haber  servido  allí 
a las  órdenes  del  famoso  Carlotti. 

— ¡Cómo!  exclamó  Guerra,  ¿tú  has  conocido  a Gíovanni  Carlotti? 

— El  mismo:  Giovanni  Carlotti.  nieto  del  que  había  sido  subte- 
niente del  célebre  Massaroni.  Compañeros:  un  día  de  estos  os  contaré 
mi  historia ; por  ahora  no  lo  hago  porque  tengo  seco  el  paladar. 

— Toma,  toma,  Antonio,  dijo  Joaquín  sirviéndole  el  contenido  de 
una  botella  que  tenía  delante  de  sí : toma  dos  dedos  de  este  vino  para 
refrescarte  el  paladar.  Llenad  vuestros  vasos,  amigos,  y bebamos  a la 
memoria  del  valiente  Massaroni. 

En  seguida  Joaquín  cantó  una  estrofa  que  solía  entonar  a menudo 
el  capitán  Massaroni,  la  cual  fue  recibida  por  grandes  aclamaciones  de 
toda  la  cuadrilla;  luego  todos  brindaron  alegremente  y se  propuso  un 
brindis  a la  memoria  del  inolvidable  Massaroni. 

— ¡Silencio!  dijo  de  repente  Joaquín.  Me  parece  haber  oído  una 
señal. 

— Sí.  sí.  son  algunos  camaradas  que  están  de  vuelta,  dijo  Valen- 
zuela. y si  no  me  engaño,  es  la  señal  de  Sevalio.  ¿No  es  cierto,  Mar- 
garita? Antes  de  diez  minutos  vuestro  amante  os  estrechará  en  sus 
brazos. 

— Mi  palabra  de  honor  si  lo  sé.  dijo  la  mexicana.  Creo  que  conocéis 
mejor  que  yo  su  señal. 

Joaquín  sacó  de  su  pecho  un  magnífico  pito  de  plata  que  aplicó  a 
sus  labios;  un  silbido  prolongado  hizo  vibrar  las  montañas,  y.  algamos 
minutos  después  apareció  Sevalio  seguido  de  dos  bandidos  más  que 
conducían  a sus  caballos  por  las  riendas.  Los  tres  personajes  estaban 
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tan  estenuados  por  el  cansancio,  que  cualquiera  los  hubiera  tomado 
por  enfermos  escapados  de  un  hospital. 

Joaquín  se  encaminó  hacia  ellos  con  Antonio  y Valenzuela,  mien- 
tras que  toda  la  cuadrilla  se  levantaba  para  cumplimentarlos  y hacer- 
les un  lugar  cerca  del  fuego. 

— ¿Qué  noticias  traes,  Sevalio?  le  dijo  Joaquín  cuando  el  subte- 
niente y sus  hombres  estuvieron  sentados. 

— Aguardad,  capitán,  aguardad.  Y vosotros  camaradas, ' dadnos 
pronto  un  vaso  de  vino,  pues  estamos  medio  muertos. 

Cinco  o seis  botellas  fueron  colocadas  en  frente  de  los  recién  lle- 
gados, pero  debemos  confesar  que  sólo  bebieron  algunos  tragos. 

— Ahora,  dijo  Sevalio,  rodeando  con  sus  brazos  el  talle  de  su  que- 
rida que  acababa  de  sentarse  a su  lado,  ahora,  capitán,  estoy  pronto 
para  contestaros ; pero  antes  debo  anunciaros  que  las  noticias  son  muy 
malas.  Me  parece  aún  que  sería  mejor  aguardar  hasta  mañana  para 
no  desanimar  con  mi  relato  la  alegría  que  reina  en  este  festín. 

— No,  no,  contestó  el  jefe,  es  preciso  que  lo  sepamos  todo  esta  no- 
che: la  incertidumbre  es  un  sufrimiento  muy  cruel.  Cuéntanos  lo  que 
haya  pasado.  Veo  que  sólo  traes  dos  hombres  de  toda  tu  compañía,  y 
cuando  saliste  llevabas  nueve.  ¿Los  demás  han  muerto,  no  es  esto? 

— ¡Ay!  sí.  Están  muertos  y enterrados. 

—¿De  qué  modo  perecieron? 

— Dos  fueron  matados  en  un  combate....  los  otros.... 

— Y bien,  los  otros....  ¿los  otros  cinco? 

— Colgados,  estrangulados  hasta  que  llegó  la  muerte. 

— ¡ Cómo ! 

— Colgados  en  árboles  del  camino.  Camaradas,  pasadme  otra  bote- 
lla! Quiero  ahogar  el  recuerdo  de  esta  terrible  escena.  Me  parece  que 
todavía  tengo  la  soga  al  rededor  de  mi  pescuezo. 

— ¡Cómo  es  eso!  exclamó  Joaquín,  ¿al  rededor  de  vuestro  pes- 
cuezo ? 

— ¡ Sí,  sí ! ya  tenía  la  soga  en  mí  pescuezo,  el  nudo  corredizo  estaba 
hecho,  y era  conducido  hacia  el  árbol  fatal,  cuando  haciendo  un  es- 
fuerzo supremo  rompí  la  soga  y me  lancé,  en  medio  del  fuego  de  los 
revólvers  de  mis  perseguidores,  adentro  de  un  matorral  en  que  me 
esperaban  dos  de  mis  compañeros,  y en  seguida  los  tres  echamos  a 
correr  a toda  prisa¡  Caramba!  los  americanos  son  más  feroces  que  los 
apaches;  no  conviene  irritarlos.  Dadme  más  vino,  amigos  míos.  Em- 
piezo ahora  a fortalecerme,  por  Santa  Cruz.  ¡ Estos  diablos  de  ame- 
ricanos siempre  hacen  las  cosas  a medias  ! Y también  sucede  que  siem- 
pre las  hacen  indiferentemente  de  los  demás.  Si  cuelgan  a algún  hom- 
bre, lo  cuelgan  a una  altura  mayor  que  ningún  otro  pueblo  sobre  la 
tierra.  Sin  embargo,  no  podrán  envanecerse  de  haberme  ahorcado  a 
mí!  Soy  muy  malicioso  para  ellos,  yo  quedo  para  vengar  a mis  cama- 
radas  asesinados  sin  piedad. 

—¿A  dónde  habéis  tenido  ese  percance?  le  preguntó  Guerra. 

— En  el  brazo  del  río  de  las  Plumas ; exactamente  a quince  millas 
abajo  del  Pico  Español.  Allí  hay  una  compañía  de  mineros,  compues- 
ta de  ochenta  a cien  hombres,  que  creo  son  los  americanos  más  robus- 
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Estado.;  Caramba,  y cómo  están  armados!  Ca- 
da hombre  tiene  dos  o tres  revólvers.  un  puñal  y un  rifle, 
ñera  Antonio;  pero  ya  que  nos  has  contado  de  la  ma- 

era  que  acabo  el  negocio,  desearíamos  saber  cómo  comenzó. 

—Con  mil  amores,  dijo  Sevalio.  he  aqui  la  cosa. 


CAPITULO  X\  III 

Aventuras  de  Sevalio  en  las  minas  del  Norte.— De  Red  Bluffs  Dovv- 
nieville,  por  Shasta  y Oroville.-Una  alarma.-Emboscada.-En- 
cuentro  con  Arkansaw.— Venganza  de  Sevalio.— Descontento  de 
Jack  Tres-Dedos. — Captura  de  Arkansaw. 

—Pocos  días  después  de  haber  salido  de  Red  Bluffs,  dijo  Sevalio 
ZfnrZ  A llegamos  a Shasta.  y tuvimos 

la  fortuna  de  encontrar  un  convoy  de  muías  cargadas  de  oro  Paramos 
el  tren  a cosa  de  dos  millas  del  pueblo,  nos  apoderamos  del  tesoro  v 
luego  volvimos  a Red  Bluffs.  Cada  uno  de  nosotros  traía  doce  libras 
de  oro.  Como  podéis  imaginaros,  estábamos  anciosos  de  llegar  al  cuar- 
tel general:  los  individuos  que  habíamos  despojado  eran  mineros,  y de 
consiguiente  debíamos  esperar  que  seríamos  perseguidos  muy  luego 
Acabábamos  de  cenar  en  el  restauran!  de  Pedro  y nos  preparamos  a 
partir,  cuando  Pedro  nos  advirtió  que  éramos  vigilados  y que  si  no 
nos  apresurábamos  para  salir  sin  ser  vistos,  corríamos  el  riesgo  de 
ser  ahorcados,  aunque  no  fuese  más  que  por  sospechas.  Ya  ven  ustedes 
que  esa  perspectiva  no  tenía  nada  de  halagüeña,  así.  pues,  nos  apresta- 
mos para  huir,  pero  separadamente  y en  diversas  direcciones  convi- 
niendo sin  embargo  en  juntarnos  en  Oroville.  Una  numerosa  com- 
pañía de  alemanes,  franceses  y americanos  nos  seguían  los  pasos,  pero 
nos  perdieron  de  vista  cerca  de  Downieville.  Nosotros  también  perse- 
guimos a cuatro  americanos  hasta  el  valle  del  lago  Honey,  y habién- 
donos apoderado  de  ellos  en  ese  lugar,  les  perdonamos  la  vida  en 
cambio  del  oro  que  traían.  Al  volver  del  lago  Honey  fuimos  atacados 
por  los  mineros  del  río  de  las  Plumas.  Dos  de  nuestros  compañeros 
íueron  matados  en  el  combate:  el  enemigo  tuvo  cinco  de  los  suyos  he- 
ridos mortalmente.  Los  dos  camaradas  que  han  venido  conmigo  pu- 
dieron llegar  a un  matorral  en  que  se  habían  atrincherado.  Perma- 
necimos tres  días  escondidos  entre  la  maleza,  sin  comer  ni  beber  v 
al  fin  nos  aventuramos  a salir  para  atravesar  el  paso  de  Sonora.  A dos 
millas  de  Downieville  enterramos  nuestro  oro,  nos  apoderamos  de 
tres  caballos  y....  hénos  aquí. 

Esta  descripción  no  es  nada  halagadora,  dijo  Joaquín,  pero  de- 
bemos estar  persuadidos  que  accidentes  parecidos  nos  han  de  suceder 
de  vez  en  cuando.  Vamos,  camaradas,  que  circulen  las  botellas:  tra- 
temos de  alegrar  la  vida  mientras  se  puede. 
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— Sí,  sí,  teneís  razón,  capitán,  dijo  Sevalio,  y estamos  completa- 
mente de  acuerdo.  López,  amigo  mío,  pasa  por  acá  una  o dos  bote- 
llas, pues  juro  por  todos  los  santos  y por  Santa  Margarita,  que  aún  no 
estoy  bien  fortalecido.  La  corrida  que  hemos  dado  en  medio  de  preci- 
picios y quebradas  me  ha  magullado  completamente. 

— ¿Cómo  es  eso?  habéis  recorrido  los  precipicios?  dijo  Antonio. 
Entonces  os  perdisteis  en  el  camino. 

— No  por  cierto ; pero  tomamos  el  peor  camino  para  escaparnos  de 
la  caza  que  nos  daba  el  enemigo. 

— ¡Ah!  ¿con  que  erais  perseguidos?  Vamos,  Sevalio,  explícate, 
¡ qué  diablos ! 

— ¡Cómo!  ¿nó  os  lo  había  dicho?  Los  americanos  estaban  persi- 
guiéndonos cuando  franqueábamos  el  paso  que  conduce  al  lago  Mono, 
y hasta  en  las  montañas  no  nos  perdieron  de  vista.  Cuando  los  deja- 
mos, sólo  se  hallaban  a cinco  millas  de  distancia. 

— ¡ Diablo ! dijo  el  jefe  poniéndose  en  pié  de  un  brinco  ; la  cosa  está 
tomando  un  aspecto  muy  serio.  Si  no  os  separaban  más  que  cinco  mi- 
llas cuando  los  dejasteis,  pueden  llegar  fácilmente  aquí  guiados  por 
el  resplandor  de  nuestras  hogueras. 

— ¡Silencio!  exclamó  de  repente  Valenzuela,  me  parece  que  he  oí- 
do ruido  de  espuelas  en  el  camino  pedregoso  que  hay  abajo  de  nuestro 
campamento. 

— ¡Yo  también!  ¡por  Cristo!  añadió  Murrieta  sacando  su  revólver. 
¡ Vamos!  camaradas,  ¡levantaos!  ¡que  cada  cual  tenga  sus  armas  en  la 
mano!  Tú,  Antonio,  toma  contigo  treinta  o cuarenta  hombres  y vete 
a colocar  sobre  las  rocas  que  dominan  el  paso  sobre  el  lado  izquierdo. 
Yo  iré  a apostarme  al  lado  derecho  con  el  resto  de  la  compañía.  Sobre 
todo,  paisanos,  marchad  despacio,  pues  es  necesario  que  ninguno  de 
estos  condenados  pueda  envanecerse  de  haber  penetrado  hasta  aquí. 

Los  bandidos,  fieles  a la  recomendación  que  acababa  de  hacérseles, 
siguieron  a sus  jefes  y treparon  a las  rocas  pue  dominaban  la  entra- 
da del  campamento.  Cada  uno  se  escondió  lo  mejor  que  pudo,  unos  de- 
trás de  las  rocas  y otros  en  las  sinuosidades  de  la  montaña. 

El  ruido  de  los  pasos  que  se  acercaban  hacia  el  campamento,  se 
distinguía  cada  vez  más ; de  cuando  en  cuando  se  oía  lanzar  alguna 
imprecación  salvaje,  que  se  escapaba  de  los  labios  de  los  sitiadores, — 
pues  era  aquello  un  verdadero  sitio, — que  trepaban  con  gran  dificultad 
por  entre  las  rocas.  A pesar  de  todo  esto,  el  enemigo  se  aproximaba 
gradualmente  y muy  pronto  se  dejó  ver,  a veinte  pies  del  lugar  en  que 
se  hallaba  Joaquín,  la  alta  y robusta  estatura  de  Arkansaw,  que  avan- 
zaba al  frente  de  cuarenta  americanos,  todos  muy  bien  armados. 

— El  diablo  me  lleve,  mumuró  Arkansaw,  si  me  gusta  para  nada 
ese  feo  lugar. 

Apenas  había  acabado  de  pronunciar  estas  palabras  cuando  vomi- 
taron las  rocas  sesenta  o setenta  balas,  que  causaro  un  gran  destrozo 
entre  los  americanos.  Una  bala  se  llevó  el  sombrero  de  Arkansaw,  y 
veinticinco  o treinta  de  sus  hombres  quedaron  muertos  en  el  campo. 

— ¡ Escalemos  las  rocas,  muchachos ! vociferó  el  intrépido  Arkan- 
saw. ¡ Hardy,  las  manos  y los  dientes ! ¡ es  el  único  recurso  que  nós 
queda! 
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A estas  palabras  cada  uno  de  los  americanos  comenzó  a escalar  la 
muralla  que  protegía  a los  bandidos;  pero  ¡ay!  ¡vana  y estéril  ten- 
tativa! Una  segunda  descarga  no  menos  mortífera  que  la  primera,  hi- 
zo temblar  la  montaña,  y los  asaltantes  cayeron  agonizantes,  destro- 
zados, al  pié  de  las  rocas. 

Algunos  de  los  bandidos  fueron  al  campamento  y volvieron  con  an- 
torchas. La  escena  apareció  entonces  con  todos  sus  horrores : nada 
más  terrible  que  uno  de  aquellos  semblantes  lívidos,  alumbrados  con 
el  resplandor  de  una  tea  resinosa.  El  mismo  Joaquín  no  pudo  perma- 
necer mucho  tiempo  delante  de  aquel  espectáculo;  así  es  que  se  alejó 
lo  más  pronto  posible  de  aquel  lugar.  Los  que  nada  sentían  ni  temían, 
se  apoderaron  del  dinero  y de  las  armas  de  aquellos  desdichados,  te- 
niendo buen  cuidado  de  concluir  con  los  que  les  quedaba  un  soplo  de 
existencia. 

El  más  desesperado  de  todos  era  el  vengativo  Sevalio,  que  pare- 
cía querer  rivalizar  con  su  camarada  Jack  Tres-Dedos.  Sin  embargo. 
García  no  le  perdía  de  vista;  su  mirada  penetrante,  que  parecía  más 
siniestra  a causa  de  la  maligna  sonrisa  que  salía  de  sus  labios,  espia- 
ba. seguía  todos  los  movimientos  del  bandido;  hubiérase  dicho  que 
el  feroz  Jack  se  complacía  al  ver  cortar  a su  camarada  las  cabezas 
de  los  cadáveres  y sepultar  su  puñal  en  el  pecho  de  los  moribundos. 

— Por  el  alma  de  Jarauta,  exclamó  García,  que  esta  noche  me  ha- 
béis quitado  la  mitad  de  mi  mayor  diversión.  Sr.  Sevalio;  pero  no  im- 
porta, con  tal  de  que  no  lleguéis  a ser  un  rival  poderoso.  Si  las  cosas 
llegasen  a ese  extremo,  ya  comprendereis  que  sería  preciso  que  nos 
entendiésemos. 

Y levantando  al  aire  su  antorcha,  cuya  luz  reflejó  en  el  rostro  de 
los  bandidos,  lanzó  una  mirada  a Sevalio.  mitad  sardónica,  mitad  si- 
niestra: después  empezó  a examinar  los  cadáveres  de  los  americanos, 
como  si  buscase  algún  conocido. 

Los  otros  bandidos  habían  regresado  al  campamento,  de  manera 
que  García  se  hallaba  solo  en  el  campo  de  batalla.  Con  la  antorcha  en 
una  mano,  y en  la  otra  un  gran  puñal,  que  jamás  lo  abandonaba.  Jack 
continuaba  su  minucioso  examen,  bajando  de  cuando  en  cuando  la  luz 
para  ver  mejor  las  facciones  de  las  víctimas,  cuando  Sevalio  apareció 
de  nuevo  en  el  lugar  del  combate. 

— ¡Ah!  ¿sois  vos?  murmuró  Jack.  Creí  al  principio  que  era  un  oso 
pardo. 

— ¿A  quién  buscáis?  preguntóle  Sevalio  con  una  sonrisa  que  más 
bien  parecía  una  mueca. 

— A alguno  que  no  puedo  hallar,  respondió  el  otro.  Si  se  ha  esca- 
pado esta  vez,  es  preciso  que  sea  el  diablo  en  persona. 

— Si  os  referís  al  jefe  de  estos  condenados  os  diré  que  está  en  el 
campamento,  prisionero  con  uno  de  sus  hombres. 

— ¡Caramba!  quién  ha  sido  tan  atrevido  para  prenderlo? 

— Murrieta;  y he  venido  para  deciros  que  desea  veros  en  seguida. 

— \’amos.  vamos  pues.  Estoy  impaciente  por  saber  qué  es  lo  que 
quiere,  y también  de  ver  otra  vez  a ese  valiente  americano. 

Cuando  entraron  en  el  campamento,  encontraron  a todos  los  honi- 
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bres  de  la  cuadrilla  sentados  al  rededor  de  las  hogueras  que  habían 
alentado  con  algunas  ramas  secas,  festejando  la  victoria  que  tan  fácil 
habían  obtenido.  El  vino  circulaba  con  profusión  y los  bebedores  pa- 
recían mucho  más  animados  que  antes  del  combate.  Los  dos  prisione- 
ros atados  con  la  faja  de  seda  de  algunos  de  los  bandidos,  estaban 
tendidos  en  el  suelo,  y parecían  muy  mortificados  por  la  tardanza  que 
se  empleaba  para  el  suplicio. 

— -Gracias,  amigo  mío,  dijo  Joaquín  en  seguida  que  Jack  se  hubo 
sentado  junto  al  fuego;  quiero  que  vos  y Sevalio  echéis  suerte  para 
saber  quién  de  los  dos  tendrá  el  placer  de  matar  a uno  de  estos  hom- 
bres. 

— ¿Cuál?  dijo  Jack,  ¿el  jefe? 

— No,  el  otro.  Quiero  conservar  la  vida  a Arkansaw,  por  algunos 
días. 

— Pero  ¡puede  escapársenos!  objetó  Jack.  Valdría  más  que  me 
dejáseis  acabar  con  él. 

Y mientras  así  hablaba  sacó  su  puñal  y fijó  la  vista  en  su  enemigo. 

— No,  no,  respondió  el  jefe;  tengo  mis  razones  para  conservarle  la 
vida  desde  ahora;  es  preciso  que  aguardéis. 

— ¡Ah!  muy  bien,  no  pido  más.  Que  Sevalio  se  entienda  con  el 
otro,  cuándo  le  parezca  bien.  En  cuanto  a mí,  por  ahora,  no  me  sien- 
to con  apetito  para  ello. 

En  aquel  instante  se  oyó  un  quejido  lastimero.  Sevalio  acababa  de 
degollar  fríamente  al  compañero  de  Arkansa^v. 

— ¡Un  negocio  bien  sencillo!  dijo  el  asesino  volviendo  a sentarse 
cerca  de  García  y vasiando  en  seguida  un  vaso  de  vino. 

— ¡Bien  sencillo,  en  efecto!  añadió  Valenzuela:  no  puede  ser  más 
sensillo;  pero  ha  sido  ejecutado  con  una  energía  que  no  puede  dejar 
de  apreciar  nuestro  camarada  Jack  Tres-  Dedos. 

— Vamos,  paisanos,  exclamó  de  repente  Antonio,  otra  canción. 
¡ De  otro  modo  vamos  a parecer  estúpidos ! Parece  que  todos  estáis 
durmiendo. 

La  súplica  del  subteniente  quedó  sin  respuesta.  El  vino  había  he- 
cho su  efecto  en  todas  las  cabezas,  y las  cuatro  quintas  partes  de  los 
bandidos  dormían  profundamente. 

Los  restantes  no  tardaron  en  hacer  lo  mismo,  terminando  la  fiesta 
con  un  coro  de  ronquidos  sonoros  y acentuados. 


CAPITULO  XIX 


Joaquín  y su  pandilla  abandonan  las  montañas  del  lago  Mono. — Por 

qué  Arkansaw  no  está  más  con  los  bandidos. — Asesinato  cerca  de 

Snellings. — Mariposa. — Cuatro  mineros  rusos  matados  y robados. — 

Vuelta  a Arroyo  Cantova. — Joaquín  en  Hangtown. 

No  eran  más  que  las  diez  de  la  noche,  cuando  Joaquín  despertó  a 
sus  hombres  y les  ordenó  que  plegasen  sus  tiendas  y levantasen  el 
campo.  Aunque  sorprendidos  de  esta  súbita  resolución,  todos  obede- 
cieron sin  replicar,  y antes  de  que  el  sol  hubiese  aparecido  en  el  hori- 
zonte, la  cuadrilla  había  salido  del  lago  Mono,  dirigiéndose  hacia  el 
paso  de  Sonora. 

Arkansaw  no  estaba  ya  con  los  bandidos.  Una  hora  antes  de  la  sali- 
da. Jack  Tres-Dedos,  que  no  quería  dejar  escapar  tan  buena  ocasión 
de  vengarse,  había  matado,  sin  decirle  a nadie,  al  hombre  que  casi  lo 
había  vencido  en  un  singular  combate. 

Joaquín  no  había  dejado  de  ver  el  nuevo  crimen  cometido  por  su 
subteniente,  pero  ¿qué  hacer  con  una  naturaleza  de  aquella  clase?  El 
jefe  había  preferido  no  decir  nada  sobre  el  particular,  haciendo  el 
propósito  de  no  pensar  más  en  Arkansaw.  No  obstante,  en  su  interior, 
sólo  estaba  enfadado  a medias  de  lo  que  acababa  de  pasar;  Joaquín 
reservaba  al  americano  un  suplicio  particular. 

Cuando  llegaron  al  brazo  Sud  del  río  Tolumne.  Murrieta  formó 
su  gente  en  dos  compañías  de  doce  y de  quince  hombres,  que  debían 
dirigirse  en  seguida  por  distintos  caminos  a Arroyo  Cantova.  Joa- 
quín dejó  a las  mujeres  al  cuidado  de  Antonio  y Guerra,  y tomando 
quince  hombres  resueltos,  se  dirigió  con  ellos  hacia  el  Sud-Oeste  por 
el  lado  de  Coulterville. 

En  el  camino  que  conduce  de  Don  Pedro  a Bar  Snellings,  encon- 
tró tres  franceses,  dos  alemanes  y dos  americanos  que  conducían  al- 
gunas muías  cargadas  de  provisiones,  de  frazadas  e implementos  a la 
usanza  de  las  minas. 

Joaquín  no  tituveó  en  pararlos,  y mientras  que  sus  hombres  se  co- 
locaban al  lado  de  la  comitiva,  dispuestos  a descargar  sus  revólvers  a 
la  primera  señal,  él  avanzó  hacia  uno  de  los  franceses,  que  no  osaba 
servirse  de  su  revólver,  lo  agarró  del  pescuezo  y lo  intimó  para  que 
indicase  dónde  estaba  el  saco  que  contenía  el  oro. 

El  francés  se  entretuvo  a fin  de  dar  tiempo  a sus  compañeros  pa- 
ra la  defensa  del  tesoro;  pero  los  badidos  eran  demasiado  hábiles  y 
no  se  dejaban  sorprender  de  esta  manera:  en  pocos  segudos.  tres  de 
los  mineros  rodaron  por  el  suelo  bañados  en  su  propia  sangre. 
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Joaquín,  irritado  por  la  resistencia  que  se  les  oponía,  levantó  su 
puñal  y amenazó  con  cortar  la  garganta  a los  cuatro  hombres  que 
quedaban,  si  no  entregaban  en  el  acto  el  dinero  que  tuviesen  a mano. 

Los  mineros  tuvieron  que  resignarse,  y sacando  de  debajo  de  las 
frazadas  un  pequeño  saco  de  lona,  lo  presentaron  a Joaquín,  asegu- 
rándole que  era  toda  la  fortuna  que  poseía  la  compañía. ’El  saco  conte- 
nía cuatro  mil  pesos. 

Murrieta  continuó  su  camino  a pesar  de  las  súplicas  de  Jack  Tres- 
Dedos,  que  quería  acabar  con  los  alemanes  y los  franceses,  y ordenó 
a estos  que  se  pusiesen  en  marcha  cuanto  antes. 

Los  cuatro  mineros  no  se  lo  hicieron  repetir  dos  veces.  Si  Joaquín 
se  hubiese  entregado  a un  exámen  más  minucioso  de  su  bagaje,  ha- 
bría encontrado  seis  sacos  parecidos  al  primero,  conteniendo  cerca 
de  veinticinco  mil  pesos  de  oro  en  polvo. 

Después  de  este  nuevo  robo,  los  bandidos  atravesaron  la  Merced 
por  el  lado  de  Snellings,  dirigiéndose  hacia  el  Este  para  regresar  a 
Mariposa. 

A dos  millas  del  monte  Ophir.  Joaquín  se  vió  obligado  a emplear 
su  mediación  para  impedir  que  Jack  Tres-Dedos  matase  a un  chino 
llamado  Chung-Vo,  que  daba  lástima  el  verlo,  tanta  era  su  flaqueza  y 
debilidad. 

Algunas  horas  después  llegaron  a Mariposa.  Joaquín  y sus  hom- 
bres se  vieron  obligados  a separarse  y a entrar  de  dos  en  dos  en  el 
pueblo,  para  no  exitar  las  sospechas  de  los  vecinos.  Permanecieron 
ocho  días  en  aquel  lugar,  comiendo  y jugando  el  dinero  que  habían 
robado  a los  alemanes  y a los  franceses.  Al  cabo  de  una  semana  sa- 
lieron de  la  ciudad,  cruzaron  el  río  Mariposa,  el  Clowchilla  y el 
Frezus. 

A diez  o doce  millas  de  Coarse-Gold-Gulch,  cuatro  mineros  ru- 
sos fueron  matados  y robados.  Varios  indios,  testigos  de  estos  asesi- 
natos, se  aproximaron  después  de  la  partida  de  los  asesinos  y despo- 
jaron a los  cadáveres  de  sus  vestidos,  algún  tiempo  después  estos  ves- 
tidos fueron  encontrados  en  poder  de  los  indios,  y habiendo  sido  seña- 
lados a otros  rusos  amigos  de  los  primeros,  aquellos  fueron  perse- 
guidos y expiaron  los  crímenes  cometidos  por  Murrieta  y sus  hom- 
bres. 

Estos  habían  cruzado  ya  el  río  San  Joaquín,  a cosa  de  veinticinco 
millas  arriba  del  fuerte  Miller;  después  de  haber  permanecido  dos  o 
tres  días  en  un  pueblo  indio,  para  descansar,  continuaron  su  marcha,  y 
en  la  mañana  del  tercer  día  entraron  a Arroyo  Cántova,  en  donde  la 
mayor  parte  de  sus  camaradas  acababan  de  clavar  sus  tiendas  de  cam- 
paña. Joaquín  tranquilo  por  la  muerte  de  Arkansaw,  había  decidido 
permanecer  de  nuevo  en  su  antiguo  cuartel  general,  más  cómodo  y más 
seguro  que  ningún  otro. 

Cuando  todo  fué  establecido  en  el  campamento,  los  bandidos  to- 
maron algún  reposo  durante  quince  días,  después  de  lo  cual  Joaquín 
los  mandó  afuera  por  compañías  más  o menos  numerosas  y a cada  cual 
con  distinta  misión. 

Era  preciso  que  se  hiciesen  de  caballos  y de  dinero;  también  era 
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necesario  que  se  preparase  alguna  expedición  que  rindiese  a la  compa- 
ñía algún  beneficio  razonable,  y para  obtener  informes  exactos. 

Cuando  todas  las  compañías  hubieron  salido  para  cumplir  las  ór- 
denes del  jefe.  Joaquín  se  halló  en  su  campamento  con  sólo  una  do- 
cena de  hombres,  entre  los  que  figuraban  Antonio.  Sevalio  y Guerra. 

Murrieta  y sus  compañeros  pasaron  un  mes  agradablemente  co- 
miendo. durmiendo,  fumando,  enamorando  y cazando  en  las  montañas. 
Así  pasando  la  vida  llegó  la  estación  de  las  lluvias,  que,  desagrada- 
ble en  todas  partes,  tiene  como  es  sabido,  particulares  inconvenientes 
en  las  regiones  elevadas.  Así.  pues.  Joaquín  decidió  ponerse  personal- 
mente en  campaña,  a fin  de  hallar  un  lugar  favorable  para  la  ejecu- 
ción de  las  empresas  que  meditaba. 

Dos  días  después  de  haber  tomado  esta  resolución,  se  dirigió  ha- 
cia el  Norte  del  Estado,  acompañado  de  Sevalio  que  deseaba  encon- 
trar el  oro  enterrado  por  él  y sus  camaradas  en  la  orilla  del  río  de  las 
Plumas.  Después  de  algunas  estancias  muy  cortas  en  Mariposa,  Sono- 
ra, Murphy’s,  Mokelumne  Hill,  Jack.  Brytowm.  Hangto-wn  y Fiddle- 
town,  el  jefe  y su  subteniente  llegaron  a Hangtown. 

La  primera  cosa  que  hicieron  al  llegar  fué  cenar  alegre  y conforta- 
blemente en  uno  de  los  restaurant  del  pueblo : después  Sevalio  mon- 
tó a caballo  y se  alejó,  mientras  Joaquín  entraba  a una  casa  de  baile, 
donde  muy  pronto  se  vió  rodeado  de  lindas  chilenitas  que  eran  muy 
amantes  del  fandango. 

Joaquín  bailó  con  una  de  ellas  varias  veces.  Poco  después  se  sintió 
algo  cansado  y se  sentó  en  medio  de  las  bellezas  del  lugar,  hablando 
con  ellas  con  mucha  gracia,  de  diversas  cosas  interesantes. 

El  ruido  de  la  conversación  y las  risas  de  las  jóvenes,  llamaron 
pronto  la  atención  general  hacia  aquel  pequeño  grupo,  y nuestro  héroe 
se  apercibió  de  que  era  examinado  muy  de  cerca  por  varios  america- 
nos que  parecían  estar  con  marcada  intención  cerca  de  la  puerta. 

En  medio  de  ellos  reconoció  en  seguida  al  conductor  de  la  diligen- 
cia que  había  parado  cerca  de  White  Rock  House ; en  las  facciones  de 
aquel  hombre  se  notaba  que  había  reconocido  perfectamente  a Joa- 
quín. 

Sin  que  pareciese  preocupado  en  lo  más  mínimo,  ni  menos  inquie- 
to, Joaquín  se  levantó  con  la  mayor  sangre  fría,  dijo  amistosamente 
buenas  noches  a las  señoritas,  se  embozó  en  su  capa  y salió. 

— Dispense  usted,  señor,  dijo  a su  lado  una  voz,  apenas  cuando  él 
llegaba  a la  acera  de  enfrente  de  la  casa,  deseo  verle  la  cara. 

.A.ntes  de  concluir  estas  palabras  el  e.xtranjero.  Murrieta  se  había 
lanzado  sobre  su  caballo,  que  estaba  atado  en  la  puerta  del  restaurant 
vecino. 

— Y bien,  dijo  el  mexicano  remedando  la  voz  del  que  acababa  de 
hablar,  ahora  sois  libre  de  verme. 

Y espoleó  su  caballo  y en  pocos  minutos  se  perdió  de  vista  dando 
vuelta  al  camino. 

Después  de  una  rájnda  carrera  que  duró  cosa  de  quince  millas, 
llegó  a Junctioti  House.  en  donde  pasó  la  noche,  suponiendo  con  razón 
que  si  se  le  perseguía,  sus  ])erseguidores  no  emprenderían  la  marcha 
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antes  de  la  mañana  siguiente.  Al  despuntar  el  alba  montó  en  su  caba- 
llo y se  dirigió  a escape  hasta  el  rancho  Taylor,  con  intento  de  des- 
cribir en  su  fuga  un  medio  circulo  y llegar  a Fiddletown  en  tiempo 
oportuno  para  encontrar  a Sevalio. 

Una  ligera  capa  de  nieve  habia  blanqueado  el  llano  durante  la  no- 
che; pero  esto  no  inquietaba  a Joaquin,  quien  continuaba  su  camino 
tranquilamente,  contando  con  la  consternación  que  se  habia  apodera- 
do de  los  habitantes  de  Hangtown  a la  primera  noticia  de  su  visita. 

Acababa  de  pasar  el  rancho,  cuando  oyó  detrás  de  él  el  galope  de 
varios  caballos,  y al  mismo  tiempo  vió  que  corrian  a escape  hacia  él 
un  cierto  número  de  ginetes  bien  armados.  Con  una  mirada  supo  a que 
atenerse;  entoces  abandonó  las  riendas  a su  caballo,  que  rápido’ como 
el  viento,  echó  a correr  a todo  escape.  Los  americanos  clavaron  las  es- 
puelas en  el  vientre  de  los  suyos,  gritando  y jurando,  y al  ver  que  se 
les  escapaba  su  presa,  su  desesperación  no  conoció  limites. 

Abandonando  su  idea  primitiva,  Joaquin  se  dirigió  de  repente  al 
Sud  Este  y se  lanzó  en  medio  de  las  montañas,  al  trote,  esperando  que 
al  menos  alli  los  americanos  no  se  apoderarian  de  él.  Lo  resbaladizo 
del  terreno  hacia  más  dificil  la  fuga  de  lo  que  él  habia  creido  al  prin- 
cipio: varias  veces  al  trepar  las  colinas  muy  pendientes,  su  caballo  se 
habia  sentado,  y varias  veces,  al  bajarlas,  el  noble  bruto  había  dado 
pasos  en  falso. 

Al  pie  de  una  de  estas  colinas  se  hallaba,  entre  las  rocas,  un  vacío 
en  medio  del  cual  corría  una  especie  de  torrente  que  iba  a engrosar 
el  río  Americano.  Aquel  paraje  era  muy  difícil  de  atravesar,  aún  para 
un  buen  ginete,  y hasta  Murrieta  dudó  antes  de  atravesarlo;  pero  vien- 
do a sus  perseguidores  en  la  cima  de  la  colina,  a la  distancia  de  algu- 
nos centenares  de  varas,  se  lanzó  hacia  delante.  Pocos  instantes  des- 
pués se  hallaba  del  otro  lado  del  torrente. 

El  jefe  de  los  americanos  quiso  pasar  al  principio  pero  cayó  en  el 
agua  con  su  caballo. 

En  seguida  hicieron  alto  sus  hombres  ; después  dispararon  sobre  el 
fugitivo  veinte  o treinta  balazos,  ninguno  de  los  cuales  le  tocó  y vien- 
do lo  aventurado  de  su  empresa,  la  abandonaron. 


CAPITULO  XX 


Joaquín  continúa  su  viaje. — Cómo  encontró  a Valenzuela  y a Jack 
Tres-Dedos. — Lo  que  hizo  García  en  Weaverville. — Corta  estancia 
en  Rattlesnake  Bar. — Nueva  exploración  de  Jack  Tres-Dedos. — 
Joaquín  resuelve  seguir  viajando  solo. — Traición. — De  qué  mane- 
ra supo  Murrieta  substraerse  a un  peligro  mayor. 

Joaquín  siguió  viajando  entre  montes  y vallados  hasta  que  se  ha- 
lló completamente  fuera  de  peligro;  pues  franqueó  el  paso  de  Car- 
son.  y a los  cuatro  días  llegó  cerca  de  un  campamento  de  mineros  es- 
tablecidos en  las  orillas  del  río  Walker.  Pasó  allí  la  noche,  pero  te- 
miendo ser  reconocido  partió  al  rayar  el  alba,  y el  día  siguiente  a la 
misma  hora,  se  encontró  a la  vista  de  un  segundo  campo,  que  supuso 
pertenecía  a algunos  indios.  Después  de  haberse  aproximado  algo, 
no  fue  poca  la  sorpresa  al  encontrarse  frente  a frente  con  Valenzuela 
y Jack  Tres-Dedos,  quienes  no  quedaron  menos  sorprendidos  que  su 
jefe  del  encuentro. 

Mientras  estaban  almorzando,  el  jefe  oyó  de  boca  de  sus  subte- 
nientes el  resultado  de  sus  viajes,  y por  qué  se  encontraban  en  aquel 
momento  en  el  cuartel  general. 

Al  salir  de  Arroyo,  Valenzuela  había  dirigido  su  compañía  hacia 
Weaverville,  conforme  a las  órdenes  de  Joaquín.  Antes  de  llegar  se 
había  apoderado  de  un  cierto  número  de  caballos,  los  cuales  habían  si- 
do conducidos  al  cuartel  general  por  quince  de  sus  hombres. 

Valenzuela  había  quedado  sólo  con  López,  Pedro  Castillo,  Rafael 
y García.  Perseguidos  por  varios  rancheros,  a los  cuales  acababan  de 
robar  varios  caballos,  los  seis  bandidos  lograron  escapar,  atravesando 
a nado  un  torrente  muy  rápido.  Heridos  por  las  balas  enemigas  Ló- 
pez, Pedro  y Rafael,  se  habían  ahogado.  Castillo  consiguió  salvar  el 
torrente,  pero  se  encontró  de  repente  frente  a frente  con  un  missuria- 
no,  que  lo  dejó  tendido  de  un  rifletazo.  En  fin,  Valenzuela  y Jack 
Tres-Dedos,  eran  los  únicos  que  habían  conseguido  salvarse. 

Al  llegar  a Weaverville,  Jack  había  querido  entrar  en  una  casa  de 
baile,  a pesar  de  las  ol)jeciones  del  prudente  Valenzuela.  Cuatro  ame- 
ricanos apoyados  en  el  mostrador  de  la  cantina,  estaban  bebiendo  y 
hablando  de  los  ladrones  de  caballos. 

Uno  de  ellos  externó  su  opinión  de  que  Joaquín  no  debía  ser  e.x- 
traño  a los  robos  que  últimamente  se  habían  cometido,  y habiendo 
añadido  que  por  ver  colgados  a sus  autores,  cambiaría  con  el  mayor 
placer  su  cabeza  ]K>r  un  globo.  García  se  colocó  delante  de  él  y con 
un  tono  brutal  le  dijo: 
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— i Puede  que  cambiáseis  vuestra  cabeza  por  una  bala  de  pistola! 

— ¿Quién  sois  vos?  le  preguntó  el  minero. 

— Si  sabéis  contar,  respondió  Jack  Tres-Dedos  mostrando  su  mano 
mutilada,  esto  debe  bastaros. 

— ¿Sois  Jack  Tres-Dedos? 

— El  mismo. 

Y,  sin  más  preámbulos,  Jack  Tres-Dedos  había  sacado  su  puñal  y 
sepultádolo  en  el  pecho  del  americano.  Se  siguió  una  lucha:  varios 
americanos  se  unieron  a los  primeros,  y a no  ser  por  los  excelentes  ca- 
ballos que  tenían  los  bandidos,  no  se  escapan  de  las  garras  de  sus  per- 
seguidores. Por  fin  pudieron  llegar  hasta  el  lugar  en  que  los  encontró 
Joaquín. 

Al  día  siguiente  de  este  encuentro  inesperado,  los  tres  mexicanos 
siguieron  su  marcha  en  dirección  a Arroyo  Cantova.  Franquearon  las 
gargantas  de  Sonora  y de  Tuolumne  en  la  orilla  del  Sud ; después 
apeándose  de  sus  caballos  en  Rattlesnake  Bar,  entraron  en  una  casa  y 
pidieron  de  cenar. 

La  habitación  estaba  ocupada  por  un  anciano,  su  hijo  y su  hija.  El 
aspecto  de  nuestros  tres  mexicanos  bien  vestidos  y armados  les  sor- 
prendió y con  razón;  pero  no  dijeron  nada,  y muy  pronto  fué  servida 
la  cena  por  la  niña,  hermosa  y tierna  criatura  como  la  que  más. 

Murrieta,  que  bajo  su  hábito  de  bandido  abrigaba  un  alma  de  caba- 
llero, habló  afablemente  con  la  linda  niña,  mientras  que  ella  servía 
muy  graciosamente  a él  y a sus  compañeros. 

El  anciano  observaba  con  aire  sospechoso  la  voracidad  de  sus 
huéspedes,  pero  guardaba  para  sí  sus  impresiones. 

Cuando  concluyó  la  cena,  Valenzuela  se  levantó  de  su  silla,  avan- 
zó hacia  el  joven  que  se  hallaba  sentado  al  lado  de  la  chimenea,  y ame- 
nazándolo con  su  revólver,  le  preguntó  si  se  opondría  a que  su  casa 
fuese  entregada  al  pillaje. 

— Si  teneis  algo  que  objetar,  dijo  el  bandido,  hablad  pronto. 

— ¡Señor!  exclamó  el  anciano,  ya  sospechaba  yo  que  estos  hombres 
no  eran  otra  cosa  que  bandidos. 

Y comenzó  a dar  tales  gritos,  que  Jack  Tres-Dedos  se  vió  precisa- 
do a taparle  la  boca  con  una  mordaza. 

El  joven  consintió  en  que  se  saquease  la  casa,  la  cual  fue  puesta 
muy  pronto  en  completo  desorden. 

Al  fin,  los  bandidos  se  retiraron  llevándose  consigo  algunos  cen- 
tenares de  pesos. 

Cerca  ya  de  Mariposa,  Joaquín  reflexionó  que  la  falta  de  pruden- 
cia de  Jack  Tres-Dedos  podría  ocasionarle  algunas  dificultades,  como 
le  sucedió  a Valenzuela  cuando  estuvieron  en  Weaverville,  por  lo 
cual  resolvió  entrar  solo  en  el  pueblo.  De  consiguiente,  ordenó  a sus 
compañeros  que  se  dirigiesen  juntos  al  cuartel  general,  mientras  que 
él  permanecía  uno  o dos  días  en  casa  de  uno  de  los  socios  de  la  pan- 
dilla, llamado  Juan  Berreyesa. 

Este  sujeto  había  suministrado  a veces  excelentes  informes  a al- 
gunos miembros  de  la  compañía,  y de  tiempo  en  tiempo  les  prestaba 
dinero,  y consideraban  a Berreyesa  como  un  sincero  y fiel  amigo. 
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Sin  embargo,  no  era  así;  sin  que  pareciese,  Berreyesa  tenia  un 

favorrwrÍ^rJs?T"’  ^ todo  tiempo  había  buscado  una  ocasión 
ía\orable  de  desembarazarse  de  el.  entregándolo  a sus  enemigos  En 
exi'p  "tomentos,  persuadido  de  que  la  ocasión  que  se  le  ofrfcía  era 
Hacía^’frr^  actividad  para  llevar  a cabo  su  traición. 

Tack  T^res  neHn  T ° Valenzuela  y 

eos  cmi  ^ hallaba  visitando  los  fandan- 

Dor’una  r!.,  rn  encontrar  a alguno  de  sus  amigos,  cuando 

por  una  casualidad  se  apercibió  de  que  su  porta-revólver  estaba  vacío 

Se  a°buscarb  habría  quedado  encima  de  su  cama  y se 

En  primer  lugar  se  entretuvo  en  la  caballeriza  situada  al  lado  de 
la  casa  para  saber  si  su  caballo  tenía  suficiente  pasto;  después  entró 
por  la  puerta  de  atras  en  un  pequeño  cuarto  contiguo  a la  cocina  aue 

obsTuTidl^d^S'^  ^ su  huésped.  Mientras  que  avanzaba  ¿n^la 

obscuridad,  buscando  una  vela  y los  fósforos,  oyó  las  voces  de  dos 
personas  que  estaban  hablando  en  la  pieza  vecinL  una  de  estas  per- 
sonas, según  dejaba  traslucir  su  acento,  era  americano 

eso^Lío“!‘‘“‘"‘‘K°“'''  Joaquín  no  se  hubiera  fijado  en 

eso,  pero  su  nombre,  pronunciado  distintamente  por  los  dos  interlo- 
cutores, y de  una  manera  nada  cordial,  le  hizo  entrar  en  sospechas 
A pesar  de  que  consideraba  absurda  la  idea  que  su  amigo  conspi- 
rase contra  el  tuvo  la  curiosidad  de  saber  por  qué  había  sido  pronun- 
y motivo  le  pareció  suficiente  para  toniarse  la 
libertad  de  escuchar  la  conversación. 

Cruzó  la  cocina  andando  de  puntillas,  y fue  a colocar  su  oído  con- 
tra  el  rnuro  de  madera  que  separaba  ambas  piezas. 

de  este  modo  mi  venganza  será  completa: 
me  ha  ofendido  mortalmente  algunas  veces,  tanto  aqui  como  en  Méxi- 
co, y me  la  ha  de  pagar.  Además  necesito  dinero.  Mis  pérdidas  en  el 
juego  me  han  obligado  a vender  mi  rancho  por  la  mitad  de  su  valor 
y.— ¿l^ro  cual  es  la  cantidad  que  se  ofrece  como  recompensa  i* 

—Eso  SI  que  no  lo  sé.  dijo  el  otro.  Esperad,  creo  que  son  cinco  o 
diez  mil  pesos. 

— Dadme  mil  y mañana  lo  tendréis. 

— ¿ Pero  estáis  seguro  de  que  sea  él  ? Si  me  lo  afirmáis,  puedo  reu- 
nir la  suma  tan  pronto  como  la  pidáis,  y por  cierto  que  será  un  buen 
negocio.  ¿ Pero  estáis  seguro  de  que  no  os  engañáis? 

—¿Cómo  no  he  de  estar  seguro  de  que  él  es?  Hace  demasiado 
tiempo  que  lo  conozco  para  que  pueda  engañarme. 

—¿En  dónde  está  ahora?  Me  habéis  dicho  que  se  hallaba  a alg-unas 
millas  de  aquí;  pero  ¿en  dónde? 

¡Caramba!  ¿acaso  me  tomáis  por  imbécil? 

—Más  bien  pudiera  tomaros  por  un  cómplice,  por  un  miembro  de 
la  pandilla,  y como  tal,  haceros  linchar. 

—¿Es  verdad?  pero  ni  siquiera  tendréis  la  prueba  de  que  yo  le 
haya  hablado  alguna  vez. 

—¡Bien,  bien!  No  tengo  ganas  de  disgustarme  con  vos.  Si  esta 
noche  misma  queréis  entregárnoslo 
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— ¡Dispensad!  ¿qué  entendéis  vos  por  entregárnoslo? 

— ¡Oh!  ¡con  mil  diablos!  ¿acaso  suponéis  que  voy  a aprehenderlo 
yo  solo?  No,  no;  he  oído  contar  demasiadas  hazañas  suyas  para  aven- 
turarme a ello.  Seremos  tres ; y uno  de  mis  compañeros  es  precisa- 
mente el  que  debe  proporcionarme  la  suma  que  vos  habéis  estipulado. 

— ¡Oh!  entonces  está  muy  bien.  ¡Comprendo!  El  negocio  está 
arreglado  y concluido:  ¿me  pagaréis  la  suma  estipulada  cuando  lo 
tengáis  en  vuestro  poder,  muerto  o vivo? 

— Perfectamente,  si  es  que  sois  formal  en  vuestras  promesas. 

— ^Hablo  seriamente  por  la  primera  vez  en  mi  vida;  pero  sin  mi 
mala  suerte  en  el  monte,  os  habría  pedido  por  su  cabeza  tres  veces 
más  de  lo  estipulado.  A este  mezquino  precio,  es  una  tarea  bien  ruda 
la  que  voy  a emprender. 

— ¿En  dónde  y cuándo  podremos  aprehenderlo? 

— En  esta  misma  casa,  antes  de  dos  horas,  con  tal  de  que  tengáis 
el  dinero  pronto. 

— Muy  bien.  Lo  tendré  antes  de  diez  minutos,  y mañana  la  carrera 
de  Joaquín  habrá  terminado.  Aguardadme. 

En  seguida  el  americano  salió,  cerrando  la  puerta  detrás  de  él. 

Un  segundo  después,  Murrieta  se  lanzó  dentro  del  cuarto  en  que 
había  tenido  lugar  la  conversación  anterior,  semejante  a una  bestia  fe- 
roz, y sacando  su  puñal  cogió  por  la  garganta  al  miserable  Berreyesa, 
que  había  quedado  como  petrificado  con  aquella  aparición. 

— ¡Silencio!  dijo  Joaquín  al  primer  esfuerzo  que  hizo  el  otro  para 
hablar.  Ya  habéis  dicho  sobre  la  tierra  vuestra  última  palabra! 

— Pero  Joaquín 

— ¡Con  que  querías  traicionarme!  añadió  Murrieta  después  de 
algunos  segundos  de  pausa  apretando  con  más  fuerza  la  garganta  de 
su  antiguo  cómplice;  ¡traicionarme  por  dinero  y para  vengaros!  ¿pa- 
ra vengaros  de  qué?  ¿No  he  sido  siempre  vuestro  mejor  amigo?  ¡Ne- 
cesitabais dinero  y me  vendías  por  algunas  onzas  de  oro,  haciendo 
creer  al  comprador  que  vuestro  principal  móvil  era  la  venganza!  ¿De 
quiénes  de  los  de  mi  compañía  podré  fiarme  ahora?  Los  que  como  vos, 
se  me  han  mostrado  siempre  adictos,  pueden,  en  un  momento  dado, 
entregarme  a mis  enemigos  y hacerme  ahorcar  en  el  primer  árbol  que 
se  presente.  ¡Y  sois  vos,  Berreyesa,  quien  así  obráis,  vos  a quien  yo 
había  supuesto  incapaz,  más  que  ningún  otro,  de  semejante  bajeza  y 
cobardía!  ¡Berreyesa,  vais  a morir! 

Y sepultó  su  puñal  en  el  corazón  del  cobarde  mexicano,  cuando, 
abriéndose  la  puerta,  se  encontró  frente  a frente  con  el  americano, 
cómplice  del  contrato  de  que  había  sido  testigo  oculto. 

El  americano,  al  ver  la  terrible  escena  que  acababa  de  tener  lugar, 
dejó  caer  de  sus  manos  el  saco  de  oro  que  traía  y sacó  su  revólver. 

— ¿Quién  sois  vos?  dijo  a Joaquín. 

— Yo  soy  el  hombre  que  habéis  comprado  por  esa  suma,  dijo  Mu- 
rrieta señalando  el  saco. 

— ¿Entonces,  sois  Joaquín?  ¡ Rendios,  pues,  o sois  hombre  muerto! 

— Muy  bien;  si  disparáis  un  tiro,  haré  uso  de  mi  puñal! 

— Preferiría  ahorcaros  en  vida  y más  vale  que  os  rindáis  en  seguí- 
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da,  pues  no  podéis  escaparos.  Mis  dos  compañeros  estarán  aquí  antes 
de  cinco  minutos;  he  querido  que  estuvieran  presentes  en  el  acto  de 
que  entregara  este  dinero  al  hombre  que  acabais  de  asesinar. 

— ¡Que  acabo  de  castigar,  querréis  decir! 

— Bien,  bien,  las  palabras  no  tienen  ningún  peso  en  este  asunto.  Ba- 
jad vuestro  puñal  o hago  fuego. 

— El  destino  me  es  adverso,  dijo  Joaquín,  y estoy  viendo  que  mi 
carrera  ha  concluido. 

— ¡Aprontad  vuestra  arma! 

— Lo  único  que  os  pido  es  que  si  tengo  que  ser  colgado,  me  entre- 
guéis a la  justicia  y no  al  populacho. 

— Por  vos  lo  haré  con  mucho  gusto,  respondió  el  otro,  extendiendo 
el  brazo  para  tomar  el  puñal. 

Aprovechando  el  momento  en  que  su  enemigo  tendía  el  brazo,  nues- 
tro intrépido  bandido  se  lanzó  sobre  él  con  la  agilidad  de  la  pantera, 
lo  tiró  al  suelo,  y le  atravesó  el  pecho  con  su  puñal.  Luego,  apoderán- 
dose del  revólver  que  había  caído  al  suelo,  salió  del  cuarto  cuando  lle- 
gaban los  compañeros  del  americano.  Joaquín  tomó  su  caballo,  y sin 
ensillarlo  siquiera,  se  alejó  de  aquel  lugar  a todo  escape. 

Hallábase  apenas  a una  milla  de  distancia  de  Mariposa,  y ya  toda 
la  población  se  había  reunido;  varios  ginetes  salieron  a perseguir  al 
bandido  en  distintas  direcciones,  pero  todos  sus  esfuerzos  se  estrella- 
ron ante  la  velocidad  del  caballo  de  Joaquín  que  se  internó  en  las  mon- 
tañas. 

Dos  semanas  después  de  esta  peligrosa  aventura,  Murrieta  llegó  al 
cuartel  general,  donde  encontró  reunidos  a casi  todos  sús  hombres  y 
además  cosa  de  cuatrocientos  caballos  que  habían  robado  en  diferentes 
lugares  del  Estado. 

El  joven  bandido  explicó  a sus  hombres  la  causa  de  su  larga  ausen- 
cia; después  se  retiró  a su  cabaña  con  Clarita,  la  que  le  contó  todo  lo 
que  había  ocurrido  en  el  campamento  desde  su  partida. 

Entre  otras  noticias,  Joaquín  supo  que  uno  de  sus  afiliados  de  San 
Luis  Obispo,  llamado  Jack  Texas  o Texas  Jack,  se  había  presentado 
en  compañía  de  otros  dos  individuos  que,  si  bien  eran  completamente 
extraños  a la  cuadrilla,  habían  sido  presentados  por  Jack  como  exce- 
lentes y simpáticos  conocidos.  Habíase  puesto  en  campaña  para  procu- 
rarse algunos  caballos,  y casualmente  se  encontraron  a inmediaciones 
del  cuartel  general. 

Una  gran  parte  de  los  miembros  de  la  pandilla  estaban  casi  a punto 
de  echar  fuera  a los  intrusos,  y hasta  había  quienes  tratasen  de  matar- 
los, persuadidos  de  que  no  eran  otra  cosa  que  espías;  pero  otros,  que 
varias  veces  se  hallaron  con  Texas  en  Baja  California,  tuvieron  fe  en 
sus  palabras  y defendieron  su  causa  con  tal  valor,  que  sus  camaradas 
consintieron  en  conservar  la  vida  de  los  tres  recien  venidos,  hasta  el 
regreso  de  Joaquín. 

En  seguida  se  supo  lo  que  había  pasado.  Murrieta  ordenó  a Antonio 
que  le  fuesen  i)resentados  los  prisioneros.  Estos  habían  sido  puestos 
en  un  lugar  seguro  y apartado,  para  que  no  pudiesen  mezclarse  en  los 
secretos  de  la  pandilla  y no  pudiesen  perjudicarla  dado  el  caso  que 
se  les  devolviese  la  libertad. 
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Texas  Jack. — Murrieta  lo  pone  en  libertad. — Asesinato  de  sus  dos 
compañeros  por  Jark  Tres-Dedos. — Saqueo  en  los  condados  de 
Calavera. — El  Dorado  y Tuolumne. — Generosidad  de  Joaquín  con 
un  barquero. — Se  pone  en  precio  su  cabeza. — El  mismo  ofrece  diez 
mil  pesos  de  recompensa  a quien  lo  aprehenda  muerto  o vivo. 

Jack  Texas  o Texas  Jack  era  un  pillo  de  marca  mayor  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra. 

En  la  época  de  la  batalla  de  San  Jacinto,  tenia  doce  años. 

Cuando  su  padre,  hombre  muy  atrevido,  se  alistó  en  el  ejército, 
Jack  quiso  seguirlo  pero  no  le  fué  permitido. 

Deseoso  de  probar  que  podria  batirse  tan  bien  como  cualquier 
otro,  espió  a un  indio  partidario  suyo,  hizole  caer  en  una  celada  y 
después  de  darle  muerte  le  cortó  la  cabeza,  la  cual  presentó  a su  pa- 
dre cuando  regresó  victorioso  de  la  campaña. 

Texas  Jack  se  hallaba  en  San  Francisco  en  el  mes  de  Junio  de 
1851,  en  compañía  de  un  luisianés  nombrado  Fred  el  indio  (Indian 
Fred),  de  Bill  Flanders,  un  tunante  de  siete  suelas  que  se  había  visto 
obligado  a salir  apresuradamente  de  Maryland,  en  compañía  de  un 
mexicano  conocido  con  el  nombre  de  Moctezumito,  diminutivo  de 
Moctezuma. 

Los  cuatro  bandidos  tenían  consigo  un  cierto  número  de  caballos 
y muías,  que  habían  robado  en  los  valles  de  San  Joaquín  y San  José; 
los  pusieron  en  un  corral  de  la  calle  Mission,  cerca  de  la  calle  Prime- 
ra, y luego  se  eneaminaron  juntos  hacia  una  cantina  situada  al  lado  de 
la  antigua  casa  de  policía  correccional.  En  esta  casa  habitaban  varios 
polizontes,  entre  otros  uno  que  se  hallaba  postrado  en  cama  por  una 
enfermedad,  llamado  McCarty. 

Desde  su  cuarto,  el  oñcial  de  policía  oyó  y reconoció  la  voz  de 
Fred  el  indio;  mandólo  llamar  y le  aconsejó  saliese  inmediatamen- 
te de  la  ciudad,  pues  pesaban  sobre  él  tres  graves  acusaciones  de  ro- 
bo ; y que  además,  se  sospechaba  que  el  mismo  fuese  el  autor  de  un 
asesinato  que  acababa  de  perpetrarse  en  un  condado  inmediato. 

Fred  informó  a Texas  de  lo  que' pasaba  y partió  para  Stockton 
con  sus  dos  compañeros.  Apenas  se  habían  alejado  los  tres  bandidos, 
cuando  el  mejor  de  los  caballos  que  habíap  robado,  fue  vendido  al 
dueño  de  la  cantina;  luego  Texas  condujo  a los  demás  a la  plaza  pú- 
blica y los  vendió  en  remate. 

Después  se  dirigió  a quince  millas  de  San  Francisco,  en  el  camino 
de  Santa  Clara,  penetró  en  un  rancho  en  el  cual  el  cantinero  había  de- 
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positado  el  caballo  que  acababa  de  comprar;  apoderóse  Texas  de  él 
por  segunda  vez  y se  encaminó  hacia  la  misión  de  San  Luis  Obispo. 
Allí  fue  donde  trabó  conocimiento  con  Murrieta  y con  algunos  de  sus 
hombres  en  una  casa  de  mala  fama,  propiedad  de  un  tal  Víctor  Nari- 
gón, situada  entre  la  misión  y el  lugar  en  que  desembarcaban  los  ma- 
rineros que  andaban  en  los  buques  de  cabotaje. 

Texas  tuvo  la  suerte,  en  cierta  ocasión,  de  prestar  un  servicio  a 
Joaquín  dándole  informes  de  ciertos  individuos  que  perseguían  a 
nuestro  héroe ; en  recompensa  éste  le  hizo  el  presente  de  un  magní- 
fico caballo,  digno,  bajo  todos  conceptos,  de  rivalizar  con  el  famoso 
Black  Bess  de  Dick  Turpin. 

En  el  curso  de  sus  excursiones,  Jack  tenia  la  costumbre  de  acam- 
par durante  la  noche  y dormir  con  la  cabeza  colocada  entre  las  patas 
delanteras  de  su  caballo. 

Una  noche,  mientras  reposaba  de  esta  suerte  a inmediaciones  de  la 
cabaña  de  San  Antonio,  fue  despertado  repentinamente  por  su  caba- 
llo que  le  tiraba  de  los  cabellos  con  la  ayuda  de  sus  dientes.  Apenas  se 
hubo  puesto  en  pie,  cuando  apercibió  a tres  o cuatro  individuos,  in- 
dios o mexicanos,  que  avanzaban  cautelosamente  hacia  donde  él  esta- 
ba, con  intento,  a no  dudarlo,  de  despojarlo  y asesinarlo. 

Montó  en  su  caballo  y echó  a correr  a todo  escape ; al  mismo  tiem- 
po oyó  silbar  algunas  balas  que  pasaron  junto  a él,  perdiéndose  en  el 
espacio.  Llegó  a San  Benito  y luego  se  acostó  sobre  la  yerba,  al  lado 
de  una  casa  de  adobe : el  caballo  imitó  a su  amo,  y relinchó  dulcemen- 
te como  para  felicitarlo  por  haber  escapado  tan  dichosamente  de  aquel 
peligro. 

Por  último,  Texas  fue  arrestado  por  robo  y enviado  a San  Quin- 
tín, donde  permaneció  hasta  el  año  de  1857. 

Cuando  Texas  Jack  y sus  compañeros  fueron  presentados  delante 
de  Joaquín,  el  jefe  justificó  su  detención  y permitió  que  partiera  in- 
mediatamente. Algunos  miembros  de  la  compañía  manifestaron  no  ser 
de  la  misma  opinión  de  su  jefe,  al  extremo  que  Murrieta,  temiendo 
que  aquellos  tres  hombres  fuesen  asesinados,  juzgó  prudente  que  los 
escoltasen  Valenzuela,  Jack  Tres-Dedos  y otros  dos  mexicanos,  hasta 
la  mitad  del  río  de  San  Joaquín. 

Hallábanse  apenas  a diez  y seis  millas  del  campamento,  cuando 
Jack  Tres-Dedos  se  lanzó  sobre  uno  de  los  americanos  y le  descargó 
su  revólver  a boca  de  jarro.  Al  ver  esto.  Texas  y el  otro  compañero 
espolearon  sus  caballos,  corriendo  lo  más  que  podían  para  escaparse 
de  las  garras  del  feroz  Jack. 

Sólo  Texas  logró  salvarse;  su  compañero  fue  alcanzado  por  el 
sanguinario  Tres-Dedos,  y a pesar  de  toda  su  resistencia,  pereció  ba- 
jo el  puñal  de  nuestro  hombre.  Viendo  luego  Jack  que  era  imposible 
alcanzar  a Texas,  se  contentó  con  dispararle  tres  tiros,  diciendo  al 
mismo  tiempo: 

— ¡ Buena  fortuna,  camarada ! ¡ Puedes  vanagloriarte  de  haber  es- 
capado de  un  peligro!—. 

Y después  de  estas  palabras  el  bandido  fue  a reunirse  con  sus  ca- 
maradas, quienes  al  primer  tiro  se  habían  quedado  estupefactos  en 
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medio  del  camino,  sin  saber  qué  partido  tomar  e incapaces  de  auxiliar 
a los  prisioneros. 

— Acabáis  de  cometer  una  tonteria,  dijo  Valenzuela;  pero  supon- 
go que  habréis  recibido  órdenes  de  nuestro  jefe  para  ello. 

— ¡ Ordenes ! exclamó  García,  ¡ no  por  cierto ! Yo  no  he  recibido 
más  órdenes  que  las  que  os  han  dado  a vosotros. 

— ¡Cómo!  ¿habéis  tomado  bajo  vuestra  responsabilidad  la  muerte 
de  esos  hombres? 

— ¡Sí,  caramba!  Y habría  corrido  la  misma  suerte  el  tercero  si  lo 
hubiese  podido  agarrar;  pero  el  maldito  ha  huido  cual  si  lo  hubiesen 
estado  pinchando  por  detrás. 

— ¿Cuál  era  vuestro  objeto  al  fin,  añadió  Valenzuela,  al  entrega- 
ros a tan  inútil  carnicería? 

— ¡Inútil!  ¿Qué  es  lo  que  es  inútil?  ¡V^aya,  vaya!  Os  aconsejo  que 
os  regreséis  a México  y os  metáis  a ermitaño.  Parece  que  os  vais  a 
desmayar  porque  se  ha  derramado  una  poca  de  sangre.  Supongamos 
que  esos  hombres  se  hubiesen  escapado,  ¿qué  hubiera  sucedido? 

— En  efecto,  ¿qué  hubiera  sucedido? 

— Que  nos  habrían  traicionado. 

— Sí,  pero  vos  olvidáis  que  uno  de  ellos  se  ha  escapado,  y que 
tal  vez  con  vuestra  acción  habéis  convertido  en  enemigo  nuestro  a 
un  hombre  que,  estoy  persuadido  de  ello,  habría  sido  siempre  uno 
de  nuestros  mejores  amigos.  Texas  creerá  que  habéis  obrado  con- 
forme con  las  órdenes  de  Joaquín. 

— ¡Que  crea  lo  que  le  de  la  gana!  murmuró  el  brutal  Jack.  ¡Yo 
me  río  de  él  y de  vosotros  también ! 

Nuestros  hombres  regresaron  al  campamento,  pero  tuvieron  buen 
cuidado  de  no  contar  lo  que  había  ocurrido  en  el  camino;  cada 
uno  de  los  bandidos  tenía  idénticos  motivos  para  temer  la  cólera 
del  jefe,  pues  los  compañeros  de  Jack  se  habían  constituido  en 
cómplices  suyos,  no  impidiendo  el  crimen. 

Úna  semana  después,  esto  es,  en  los  primeros  días  del  mes 
de  marzo  de  1853,  los  hombres  de  Joaquín  comenzaron  una  serie 
de  depredaciones  que  llenaron  de  espanto  a todo  el  país. 

Los  bandidos  habían  escogido  para  teatro  de  sus  operaciones, 
los  tres  condados  más  ricos  del  Estado  de  California.  El  Dorado, 
Calaveras  y Tolumne,  y jamás  se  había  visto  una  devastación  pa- 
recida ni  tan  rápida.  Compañías  de  cuatro  o cinco  hombres,  y algunas 
hasta  de  doce,  habían  sido  diseminadas  en  aquellos  condados  por 
todos  lados;  y tal  fué  la  variedad,  el  número  y la  rapidez  de  sus 
operaciones,  que  sería  casi  imposible  intentar  reseñarlas. 

El  robo,  el  asesinato,  el  incendio,  el  pillaje,  eran  el  tema  de 
todas  las  conversaciones  y lo  que  todos  temían.  Algunas  de  estas 
abominaciones  eran  cometidas  a la  luz  del  día,  y otras  quedaban 
envueltas  en  el  más  profundo  misterio;  pero  siempre  se  reconocía 
en  ellas  la  mano  de  Joaquín:  veíase  que  todas  aquellas  calamidades 
eran  el  fruto  de  sus  propias  combinaciones  que  habían  germinado 
y madurádose  en  su  mente,  sabiéndose  además  que  este  gran  dra- 
maturgo era  siempre  el  principal  actor  de  esas  tragedias.  Si  bien. 
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las  numerosas  ramificaciones  de  esta  acción  tan  vasta  y tan  com- 
plicada, divergían  completamente  entre  sí,  venían  siempre  a unirse 
a un  hilo  común,  salían  del  mismo  punto  y tenían  las  mismas  ten- 
dencias ; tendencias  que  conservaban  su  secreto  en  el  corazón  de 
Joaquín. 

En  todo  el  Estado  no  había  un  solo  pueblo  de  alguna  importancia 
que  no  tuviese  uno  o más  espías,  según  las  necesidades  de  la  causa. 
Jamás  faltaba  a Joaquín  lugares  de  refugio  para  ocultar  sus  heridos 
y los  caballos  robados,  y aún  pudieran  citarse  muchos  ranchos,  ha- 
bitados por  hombres  honrados  y muy  respetables  a los  ojos  de  todo 
el  mundo,  donde  el  jefe  mexicano  encontraba  cuanto  necesitaba. 

Robando  y pillando  en  todo  el  camino,  Murrieta  y ocho  de  sus 
hombres  llegaron  una  noche  del  mes  de  marzo  a uno  de  los  bancos 
del  río  Tolumne.  La  embarcación  para  pasar  el  río  estaba  amarrada 
en  la  ribera  de  tal  modo,  que  no  pudieron  transladarse  al  otro  lado 
ellos  mismos,  según  acostumbraban  hacerlo.  En  virtud  de  esto  se 
encaminaron  a la  choza  del  barquero,  el  cual  estaba  tan  profunda- 
mente dormido,  que  los  bandidos  tuvieron  que  echar  la  puerta  abajo 
para  despertarle.  El  hombre  salió  todo  atemorizado  y preguntó  a 
Jaoquín  que  era  lo  que  querían. 

— Queremos  pasar  el  río,  dijo  éste,  pero  antes  de  alejarnos  de 
este  lugar  queremos  que  nos  prestéis  toda  la  plata  acuñada  que 
tdngáis  disponible.  Esto,  va  a demostraros  la  urgencia  de  una  res- 
puesta violenta. 

Y al  mismo  tiempo  el  mexicano  sacó  su  revolver  y apuntó  con 
él  en  la  frente  al  pobre  diablo. 

— Sí,  señor;  dijo  el  barquero:  la  demostración  no  era  necesaria. 
Voy  a prestaros  todo  lo  que  poseo. 

Al  mismo  tiempo  encendió  la  luz  y sacó  de  debajo  de  su  almohada 
una  bolsa  que  contenía  cerca  de  cien  pesos. 

— Vamos,  vamos,  dijo  Jack  Tres-Dedos  que  formaba  parte  de 
la  compañía  de  Joaquín  y que  no  perdió  ocasión  de  quemar  un 
fulminante  en  las  narices  del  barquero  para  darle  miedo,  vos  tenéis 
más  dinero  que  este,  mostrádnoslo. 

Y se  preparaba  para  tirar  de  veras,  pero  Joaquín  le  ordenó  en 
un  tono  severo  que  permaneciera  tranquilo.  El  barquero  respondió 
temblando : 

— Es  todo  lo  que  tengo,  señor,  pero  os  lo  ofrezco  de  buena 
voluntad. 

—No  lo  quiero,  dijo  el  jefe  movido  de  un  rasgo  de  generosidad: 
vos  sois  pobre  y no  me  habéis  hecho  ningún  daño.  Pasadnos  al  otro 
lado  del  río  y os  pagaré  por  el  trabajo  y molestias  que  os  hemos 
causado.  • 

Hemos  narrado  este  episodio,  para  demostrar  que  Murrieta  no  ha- 
bía perdido  del  todo  los  nobles  sentimientos  que  poseía  antes  de  en- 
tregarse a la  vida  del  bandolerismo.  También  hemos  querido  contestar 
a aquellos  que  creen  que  había  perdido  toda  idea  generosa,  todo  pen- 
samcinto  humanitario. 

La  pequeña  compañía  llegó  sin  ninguna  otra  avetura  a inmedia- 
ciones de  v'^tockton.  después  de  haber  andado  dos  días,  y acampó  a 
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tres  millas  de  la  ciudad,  en  medio  de  un  sinnúmero  de  robles,  como 
sólo  los  hay  en  California. 

Un  domingo  por  la  mañana,  mientras  las  campanas  llamaban  a los 
fieles  a la  iglesia,  y los  hombres  bien  afeitados  y acicalados  permane- 
cían en  las  esquinas  de  las  calles  viendo  pasar  las  lindas  muchachas, 
apareció  de  repente  en  la  ciudad  un  extranjero  nuevo  en  ella. 

Era  un  buen  mozo,  con  ojos  negros  y 'expresivos ; su  cabellera  era 
también  negra  y muy  poblada  y le  caía  sobre  las  espaldas.  Paseábase 
tranquilamente  mirando  con  aire  indiferente  lo  que  le  llamaba  su 
atención. 

Nuestro  .hombre  vestía  con  mucha  elegancia;  iba  montado  en  un 
caballo  tan  hermoso  y bien  guarnecido,  que  a pesar  de  que  nadie  lo 
conocía,  era  el  objeto  de  todas  las  miradas  y de  todas  las  conversa- 
ciones. 

— ¡Qué  buen  mozo!  decían  las  mujeres.  ¡Míralo  bien,  amiga! 

— Cuando  menos  es  algún  noble  mexicano  que  viaja  por  recreo, 
dijo  uno. 

— Yo,  añadió  otro,  creo  simplemente  que  es  el  hijo  del  general 
Vallejo. 

— No  creo  que  el  general  Vallejo  tenga  hijos,  objetó  un  tercero. 

Y las  señoritas  estaban  absortas  en  la  contemplación  del  arrogante 
ginete,  que  suponemos  que  aquel  día  el  cura  recitó  su  sermón  para 
que  lo  oyesen  las  paredes  e hizo  el  gasto  de  velas  para  alumbrarse  a 
sí  mismo. 

Este  joven,  que  tanto  había  llamado  la  atención  de  la  ciudad  de 
Stockton,  al  pasar  por  delante  de  una  esquina  en  que  había  pegados 
varios  carteles  muy  vistosos,  se  paró  de  repente.  Era  que  le  había  sor- 
prendido uno  de  ellos  en  que  se  leía: 

¡Cinco  mil  pesos  de  recompensa  al  que  entregue  a Joaquín  Mu- 
rrieta,  muerto  o vivo! 

Apenas  hubo  leído  estas  líneas  el  mexicano,  saltó  de  su  caballo, 
sacó  su  lápiz  y escribió  algunas  palabras  debajo  del  cartel,  luego  vol- 
vió a montar  en  su  caballo  y salió  de  la  ciudad  tan  tranquilo  como  si 
nada  hubiese  pasado. 

Una  docena  de  personas,  cuando  menos,  exitada  por  la  curiosidad, 
se  adelantaron  para  ver  lo  que  había  escrito  con  lápiz  el  forastero. 

He  aquí  lo  que  leyeron: 

Yo  doy  diez  mil  pesos. — Joaquín. 

Ya  pueden  figurarse  nuestros  lectores  las  numerosas  exclamacio- 
nes de  admiración  con  que  fué  acogida  la  lectura  de  estás  palabras. 

En  toda  la  semana  no  se  habló  de  otra  cosa  más  que  de  este  suceso, 
a lo  menos  entre  las  mujeres. 

Todas  habían  querido  adivinar  en  su  semblante,  en  su  mirada,  en 
su  porte,  que  aquel  ginete  no  era  otra  cosa  que  el  famoso  Joaquín  Mu- 
rrieta.  a pesar  de  que  ninguna  de  ellas  lo  había  visto  en  su  vida. 
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Atrevimiento  de  Joaquin. — Ataque  y captura  de  una  goleta  a inme- 
diaciones de  Stockton. — Murrieta  se  dirige  solo  a San  Francisco 
por  Sacramento. — La  casa  del  amigo  Blanco. — Cómo  empleaba  su 
tiempo  Jack  Tres-Dedos  y de  que  manera  comprendía  los  ne- 
gocios de  interés. 

El  hecho  extraño  que  acabamos  de  contar,  no  impidió  a Joaquin 
venir  de  vez  en  cuando  a la  ciudad  bajo  diferentes  disfraces,  a fin  de 
saber  por  si  mismo  lo  que  le  interesaba  saber. 

Joaquín  fué  informado  una  noche,  que  a la  hora  de  la  marea  una 
pequeña  goleta  debía  salir  de  Stockton  para  San  Francisco.  A bordo 
se  hallaban  dos  mineros  de  Campo  Seco,  condado  de  Calaveras,  que 
iban  a embarcarse  bien  provistos  de  monedas  o su  equivalente  de 
oro  en  polvo. 

Joaquín  tomó  tres  de  sus  hombres  que  inspeccionaban  la  ciudad, 
y con  el  auxilio  de  una  pequeña  embarcación,  fueron  a esconderse 
en  uno  de  los  bancos  del  río,  cubierto  de  maleza. 

Los  mosquitos  les  incomodaban  de  tal  suerte,  que  estuvieron 
tentados  de  abandonar  la  operación ; pero  la  perspectiva  de  un  buen 
negocio  les  hizo  reflexionar  y perseverar  en  su  primera  idea 

Murrieta  sentía  no  haber  llevado  consigo  algunos  fósforos,  pues 
con  ellos  hubiera  podido  encender  una  hoguera  y con  el  humo  dis- 
persar los  impertinentes  mosquitos ; pero  la  idea  de  que  la  perse- 
verancia encuentra  siempre  su  recompensa,  le  consoló,  y agiiardó 
durante  tres  horas  mortales  que  apareciese  el  deseado  buque. 

La  goleta  se  dejó  ver  por  fin;  cuando  estuvo  enfrente  del  banco, 
Joaquín  y sus  compañeros  dirigieron  su  embarcación  hacia  ella,  y 
agarrándose  de  sus  costados,  saltaron  sobre  cubierta  e hicieron  una 
descarga  sobre  la  tripulación,  que  sólo  se  componía  de  dos  hombres, 
sin  decir  una  palabra. 

Los  desdichados  ni  siquiera  tuvieron  tiempo  de  agarrar  sus  rifles: 
a la  primera  descarga  cayeron  muertos.  Los  dos  mineros,  al  oir  el 
tiroteo,  salieron  apresuradamente  de  sus  camarotes,  arma  en  mano, 
y dispuestos  a defenderse;  pero  ya  el  partido  no  era  igual.  Bandidos 
y mineros  dispararon  a un  mismo  tiempo. 

Dos  hombres  de  la  banda  de  Joaquin  cayeron  muertos  sobre  la 
cubierta:  los  dos  mineros  tuvieron  la  misma  suerte.  Joaquín  y el 
coni])añero  que  le  quedaba,  se  apoderaron  de  los  cinturones  que 
contenían  toda  la  fortuna  de  los  mineros;  después,  mediante  algunos 
fósforos  que  hallaron  en  un  camarote,  pegaron  fuego  al  buque  que 
fué  devorado  ]>or  las  llamas. 
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Al  amanecer,  ya  no  quedaban  trazas  del  crimen ; apenas  se  di- 
visaba en  el  horizonte  un  punto  negro  que  se  destacaba  en  la  superficie 
del  mar.  Mediante  esta  audaz  operación,  Joaquín  había  realizado 
doce  mil  duros  en  oro  en  polvo. 

Al  siguiente  día,  después  de  haber  enviado  a Jack  Tres-Dedos  y 
a cuatro  bandidos  más  al  cuartel  general,  Joaquín  partió  con  Valen- 
zuela  para  Sacramento. 

Allí  permanecieron  cosa  de  una  semana,  y luego  se  embarcaron 
para  San  Francisco,  a donde  llegaron  a eso  de  las  once  de  la  noche. 
Inmediatamente  que  saltaron  a tierra,  se  encaminaron  a una  casa 
situada  en  la  calle  del  Pacífico,  cerca  de  la  Dupont. 

Nuestros  hombres  llamaron  a la  puerta  varias  veces,  y sólo 
después  de  un  cuarto  de  hora  largo,  obtuvieron  contestación. 

— ¿Quién  llama?  preguntó  en  tono  muy  bajo  una  voz. 

— Somos  amigos,  señor  Blanco,  dijo  Murrieta,  y muy  buenos 
amigos. 

— ¡Ah!  ya  os  conozco,  paisanos,  respondió  la  voz ; ¡entrad,  entrad! 
Hace  ya  muchos  días  que  os  estaba  aguardando. 

— ¿En  verdad?  dijo  Valenzuela  entrando  detrás  de  Joaquín,  mien- 
tras que  el  señor  Blanco  cerraba  herméticamente  la  puetra  de  la  calle. 
¿Cómo  podíais  aguardarnos?  ¿Sois  acaso  mágico  para  prever  así  nada 
más,  quién  es  el  que  debe  llegar  a vuestra  casa? 

— A no  ser,  añadió  Joaquín,  que  hayáis  sido  visitado  por  algún 
espíritu  del  Monte  del  Diablo. 

— ¡No,  no,  nada  de  eso!  Mis  informes  provienen  de  un  individuo 
de  la  compañía.  Venid  por  acá;  voy  a enseñaros  el  individuo  en 
persona,  a pesar  de  que  supongo  que  no  os  va  a reconocer,  pues  hace 
cuarenta  y ocho  horas  que  está  borracho  como  una  uva.  ¡Vaya,  vaya! 
es  un  rudo  guardián.  Cuando  oí  llamar  la  primera  vez,  supuse  que 
érais  enemigos  y traté  de  despertar  al  camarada;  esta  fué  la  causa 
de  que  tardase  tanto  en  abrir  la  puerta. 

— Muy  bien,  dijo  Joaquín;  pero  ¿cuál  de  nuestros  compañeros 
puede  encontrarse  en  este  lugar? 

— Venid  a verlo  vos  mismo,  contestó  Blanco.  Por  acá en  se- 

guida llegaremos.  ¡ Cuidado  con  estos  escalones ! He  aquí  la  puerta. 
Hacía  tanto  tiempo  que  no  habíais  venido  a mi  casa,  que  no  es  extraño 
que  hayáis  olvidado  sus  rincones.  Después  que  vinisteis  la  última 
vez,  esta  casa  se  quemó;  pero  la  he  reconstruido  tal  como  estaba 
antes.  Y ahora,  he  aquí  el  hombre  en  cuestión. 

Joaquín  y Valenzuela  acababan  de  entrar  a una  pieza  bastante 
grande. 

— ¿Dónde  está?  preguntaron  a Blanco. 

Joaquín  se  dirigió  hacia  una  mesa  que  allí  había,  tomó  la  lámpara 
que  alumbraba  el  cuarto  y se  aproximó  al  hombre  que  dormía. 

— ¡Cómo  es  eso!  exclamó  retrocediendo  algunos  pasos.  ¿García 
aquí? 

— Sí,  respondió  el  señor  Blanco.  El  me  ha  dicho  que  vos  le 
habíais  ordenado  que  volviese  al  cuertel  general ; pero  ha  tenido  la 
buena  suerte  de  encontrarse  en  su  bolsillo  algún  dinero  más  del 
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acostumbrado,  y quiso  venir  a San  Francisco  a procurarse  algunas 
distracciones. 

— Está  muy  bien,  objetó  \'alenzuela.  ^'amos  a ver  si  logramos 
despertarlo. 

Y,  aproximándose  a la  cama,  administró  a su  camarada  algunos 
puñetazos  bien  dados,  que  lejos  de  producir  el  efecto  deseado, 
arrancaron  solamente  a Jack  Tres-Dedos  una  sorda  exclamación  y 
juramentos  entrecortados,  tales  como  el  de  caramba. 

Sabiendo  Joaquín  que  no  podía  vigilar  a García  todo  el  tiempo 
que  permaneciese  en  San  Francisco,  trató  de  evitar  su  presencia 
cuanto  fuese  posible. 

Con  este  fin  compró  una  tienda  de  campaña  que  mandó  clavar 
en  una  de  las  alturas  de  la  ciudad,  no  lejos  del  hotel  Frémont,  es 
decir,  cerca  de  la  esquina  de  las  calles  Battery  y Vallejo. 

Todas  las  noches  Joaquín  y Valenzuela  salían  de  su  cabaña  para 
visitar  la  Bella  Unión,  Diana,  el  Dorado  y otras  casas  de  juego. 
Perdían  y ganaban  cantidades  de  oro  con  una  facilidad,  una  calma 
y tal  gracia,  que  exitaban  la  admiración  de  los  asistentes  y hasta 
de  los  mismos  banqueros,  que  son,  como  es  sabido,  los  hombres  más 
impasibles  del  mundo. 

Una  noche,  los  dos  bandidos  entraron  en  la  Bella  Unión,  y ya 
se  preparaban  para  sentarse  en  una  mesa,  donde  se  jugaba  faro, 
cuando  les  llamó  la  atención  un  gran  número  de  curiosos  que  ro- 
deaban una  mesa  en  la  cual  se  acababa  de  iniciar  una  interesante 
partida  de  monte.  Nuestros  hombres  se  acercaron  y vieron  a Jack 
Tres-Dedos,  sentado  casi  enfrente  de  ellos,  teniendo  delante  de  sí. 
de  cinco  a seis  mil  pesos.  Acababa  de  perder  una  suma  casi  igual, 
y el  banquero  arreglaba  tranquilamente  los  naipes,  para  comenzar 
una  nueva  partida.  Por  fin,  éste  dejó  caer  sobre  la  mesa  un  rey 
y una  sota:  Jack  sin  titubear  colocó  su  haber  sobre  el  rey.  El 
banquero  siguió  sacando  naipes,  y por  fin  llegó  la  sota:  en  pocos 
minutos  hizo  pasar  las  filas  de  Jack  a su  lado,  sin  que  en  su  fiso- 
nomía se  notase  el  menor  destello  de  satisfacción.  García  pidió  al 
sirviente  un  vaso  de  brandy,  que  apuró  filosóficamente;  luego  salió 
del  salón  de  juego,  sin  articular  una  palabra. 

Joaquín  y su  camarada,  no  habían  sido  visto  por  Garda.  Todavía 
permanecieron  una  hora  larga  en  la  Bella  Unión,  yendo  de  una  mesa 
a otra,  ganando  aquí,  perdiendo  más  allá:  después  se  retiraron,  sin 
haber  tenido  ninguna  aventura  desagradable.  Al  salir  de  la  casa  de 
juego  se  encaminaron  a un  fandango  mexicano  que  había  en  la  calle 
de  Jackson,  donde  hallaron  algunos  compatriotas,  hombres  y mujeres 
que  bailaban  en  una  atmósfera  de  polvo  y humo,  al  sonido  de  un 
tamboril  y un  mal  violín  y una  flauta  chillona,  como  un  silbido.  Los 
bandidos  se'inezclaron  con  la  concurrencia,  y pasaron  allí  parte  de 
la  noche. 

Eran  más  de  las  dos  de  la  madrugada,  cuando  salieron  de  la  casa 
de  baile,  para  volver  a su  cabaña.  Joaquín  había  perdido  en  el  juego 
una  suma  bastante  considerable,  al  extremo  que,  después  de  regis- 
trados todos  los  rincones  de  su  equipaje,  sólo  se  hallaron  en  posesión 
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de  cien  pesos,  entre  él  y Valenzuela.  Esta  suma  era  bien  mezquina, 
para  hombres  que,  en  el  espacio  de  una  semana,  hablan  gastado  más 
de  doce  mil  pesos.  Valenzuela  propuso  a su  jefe  que  fuesen  hasta 
la  Misión  de  San  José,  donde  vivía  uno  de  sus  socios  que  no  tendría 
reparo  en  prestarles  algunos  miles  de  pesos,  mediante  un  interés 
suficiente. 

Joaquín  rechazó  la  propuesta,  por  razones  que  no  juzgó  prudente 
dar  a conocer  a su  subteniente,  prefiriendo  volver  a Sacramento, 
donde  habían  quedado  los  caballos  bajo  la  custodia  de  un  tal  Pradillo. 

AI  pasar  por  enfrente  de  una  casa  de  madera  que  estaba  en  el 
camino,  que  conducía  a la  casa  de  Joaquín,  los  dos  mexicanos  oye- 
ron ruido  de  voces,  en  medio  de  los  cuales  se  distinguía  una  que 
juraba  violentamente,  cuyos  juramentos  eran  contestados  con  estre- 
pitosas carcajadas.  Nuestros  hombres  se  pararon  delante  de  la  men- 
cionada casucha. 

— Es  la  voz  de  García,  dijo  Joaquín,  que  acababa  de  oir  uno  de 
sus  habituales  juramentos. 

El  jefe  se  inclinó  y miró  a través  de  dos  de  las  tablas  mal  clavadas 
de  la  choza:  su  compañero  lo  imitó.  Entonces  asistieron  sin  ser 
vistos  a una  escena  muy  interesante  y bien  difícil  de  describir. 

Al  través  de  la  atmósfera  del  cuarto,  se  destacaban  los  vapores  del 
rom  y del  wiskey,  unidos  al  olor  acre  de  la  humareda  de  las  pipas. 
Varios  grupos  de  hombres  estaban  sentados  alrededor  de  media 
docena  de  mesas ; su  solo  aspecto  indicaba  los  más  depravados  y 
viciosos  caracteres ; en  una  palabra,  individuos  capaces  de  todo. 
Encima  de  cada  mesa,  había  un  juego  de  barajas,  y enfrente  de  cada 
hombre,  un  vaso  de  estaño  que  llenaban  de  cuando  en  cuando  con 
el  licor,  o más  bien  dicho,  con  el  veneno  que  contenía  un  barril  co- 
locado en  un  extremo  de  aquella  habitación.  Una  hoguera  medio 
apagada,  reflejaba  en  los  semblantes  de  aquellos  hombres  de  tan 
mala  catadura,  formando  un  contraste  singulra,  con  la  única  vela  que 
alumbraba  aquella  escena. 

En  la  mesa  más  cercana  a la  hoguera,  estaban  sentados  cuatro 
pillos  de  la  peor  ralea;  uno  de  ellos  no  era  otro  que  Jack  Tres-Dedos, 
y los  otros  que  lo  acompañaban  se  llamaban  Pedro  Sánchez,  Juan 
Borilda  y Joaquín  Blanco.  Los  tres  pertenecían  a la  pandilla  de 
Murrieta  y tenían  la  ocupación  de  espías ; Sánchez  en  el  territorio 
de  Sonora  y Columbia;  Borilda  en  Stockton,  y el  tercero  en  la  Misión 
de  San  Luis  Obispo.  Los  otros  grupos  se  componían  de  ingleses, 
irlandeses  y americanos,  y todos  parecía  que  habían  bebido  más 
de  lo  regular,  lo  que  no  era  un  obstáculo  para  que  volvieran  a em- 
pinar el  codo. 

A despecho  del  tumulto  que  reinaba  en  aquella  sociedad  tan  poco 
disciplinada,  Joaquín  y Valenzuela  pudieron  oir  distintamente  cier- 
tas frases  lanzadas  acaloradamente  por  Jack  Tres-Dedos  y cuyo 
sentido  en  nada  sorprendió  al  jefe  de  los  bandoleros. 

— Ya  habéis  recibido  vuestra  parte,  vociferaba  derepente  García, 
y no  se  os  dará  ftí  un  solo  peso  más.  En  todo  no  había  más  que 
seis  mil  pesos  y cada  uno  de  vosotros  ha  recibido  mil.  ¡Caramba! 
¿creeis  acaso  que  voy  a daros  la  misma  parte  que  a mí,  cuando  solo 
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habéis  tenido  el  trabajo  de  sacar  al  hombre,  habiendo  sido  yo  el  que 
le  mató?  No,  no,  este  es  negocio  concluido:  en  lo  sucesivo  trabajaré 
por  mi  cuenta. 

Después,  para  afirmar  mejor  su  aserción,  el  bandido  dió  un  vio- 
lento puñetazo  sobre  la  mesa,  que  más  bien  parecía  un  golpe  dado 
con  una  maza,  tal  fué  el  estruendo  que  hizo. 

Esto  indicaba  al  mismo  tiempo  que  no  era  conveniente  jugar  con 
aquellos  puños. 


CAPITULO  XXIII 

Bandidos  contra  bandidos. — Lo  que  oyeron  después  Joaquín  y Va- 
lenzuela. — De  qué  manera  se  libraron  de  dos  enemigos. — Dos 
buenos  policías. — Joaquín  despierta  a Jack  Tres-Dedos. — Partida. 
— Arresto  de  un  falso  Joaquín. — Asesinato  cerca  de  San  José. — 
Rafael  Quintana  en  Santiago. 

Mientras  que  Jack  arreglaba  con  tanta  energía  la  cuestión  del 
reparto,  otra  escena  no  menos  curiosa  tenía  lugar  en  el  extremo 
opuesto  de  la  mesa  donde  estaban  sentados  los  bandidos. 

Uno  de  los  individuos  que  había  en  aquel  lado  se  levantó,  en 
el  momento  que  Jack  acababa  de  hacer  sus  cuentas  de  una  manera 
formidable,  y dirigiéndose  hacia  la  hoguera,  miró  a Tres-Dedos  de 
una  manera  estúpida  y hasta  con  admiración;  luego  se  volvió  hacia 
su  mesa  y dijo  al  oído  de  sus  compañeros  algunas  palabras. 

Sin  duda  que  estas  palabras  eran  de  alguna  importancia,  pues 
tuvieron  el  privilegio  de  hacer  salir  de  la  cabaña  a seis  de  los  ocho 
individuos  que  acompañaban  al  del  informe. 

Murrieta  y su  subteniente  les  siguieron  en  medio  de  la  obscu- 
ridad, y vieron  que  se  dirigían  a una  cabaña  situada  a cincuenta, 
pies  de  la  suya. 

Creyendo  que  Jack  Tres-Dedos  debía  haber  sido  la  causa  de 
la  brusca  partida  de  aquellos  individuos,  nuestros  mexicanos  los 
dejaron  entrar  en  la  casa,  luego  se  aproximaron  sin  hacer  ruido,  a 
la  cabaña,  y escucharon  lo  que  adentro  se  hablaba. 

Joaquín  y Valenzuela  habían  sacado  sus  revólvers,  a fin  de  estar 
preparados  a defenderse  en  caso  de  ataque. 

— ¿Lo  habéis  visto?  ¿lo  habéis  mirado  bien?  dijo  uno  de  los 
hombres  que  se  hallaban  en  el  interior  de  la  cabaña. 

— Perfectamente,  dijo  otro,  lo  conoceré  toda  mi  vida.  ¿Pero  estáis 
seguro  de  que  es  el  mismo  individuo? 

— No  lo  sé;  lo  que  puedo  afirmaros  es  que  le  conozco.  Lo  he  visto 
varias  veces  en  las  montañas  y puedo  aseguraros  que  es  Jack  Tres- 
Dedos.  uno  de  los  principales  de  la  banda  de  Joaquín. 
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— También  apostaría  que  el  mismo  Joaquín  está  en  San  Francisco, 
pues  quien  ve  al  uno  ve  al  otro : siempre  se  les  encuentra  en  los 
mismos  lugares  y muy  pocas  veces  se  separan.  En  tal  caso,  los  tres 
individuos  que  estaban  sentados  con  Jack,  deben  pertenecer  a la 
cuadrilla. 

— Entonces,  muchachos,  dijo  un  tercer  interlocutor  cuyo  acento 
manifestaba  que  era  hijo  de  Irlanda,  todo  se  explica:  he  aquí  por 
qué  ha  desaparecido  la  noche  pasada  la  caza  que  habíamos  ojeado. 

— ¿Qué  queréis  decir,  Dumps?  Explicaos. 

— Bien  lo  sabéis  vos...  el  nido  de  mineros  que  habíamos  encon- 
trado, uno  de  los  cuales  tenía  los  bolsillos  repletos  de  oro.  He  aquí 
todo  el  misterio. 

— En  efecto,  así  debe  ser;  y como  tocaron  retirada,  no  creo  que 
hayan  hecho  buen  negocio,  pues  he  visto  a nuestros  hombres  jugar 
y perder  sus  pesos  a centenares  en  las  mesas  de  monte  de  la  Arcada. 

— ¡Mexicanos  del  infierno!  Como  si  necesitasen  salir  de  las 
montañas  para  impedir  que  los  blancos  se  ganen  pobremente  la 
vida  .... 

— Es  lo  que  yo  digo,  murmuró  otro.  ¡Qué  el  diablo  se  los  lleve! 
¿Qué  vienen  a hacer  aquí?  Ya  hace  cinco  días  y cinco  noches  que 
estamos  rondando  y apenas  hemos  encontrado  un  poco  de  moneda 
menuda. 

— En  efecto,  añadió  Dumps. 

— Voy  a deciros  lo  que  pienso,  dijo  aquel  a quien  Dumps  acababa 
de  interrumpir.  Es  preciso  desembarazarnos  de  ellos  completamente. 
Los  mandaremos  al  diablo,  y cuando  el  necogio  esté  concluido,  en- 
tonces seremos  los  amos. 

— ¿Creeis  que  una  sorpresa  . . . ? 

— ¡Oh!  No,  Grippy,  nada  de  eso.  ¿Estáis  loco?  ¡Una  sorpresa! 
¿Quiero  saber  qué  haríais  con  vuestro  puñal  solamente?  Además, 
bien  sabéis  que  jamás  habéis  salido  feliz  de  una  pelea  con  ellos: 
saben  manejar  el  arma  blanca  algo  mejor  que  nosotros.  He  aquí 
lo  que  propongo:  pondremos  a la  policía  sobre  las  huellas,  y si  no 
se  van,  nos  dividiremos  por  distintos  lados  y daremos  caza  a Joaquín. 
Ya  sabéis  que  se  ha  ofrecido  una  buena  recompensa  al  que  lo  prenda, 
y cuando  lo  tengamos  .... 

— ¡Oh!  cuando  lo  tengamos...  cuando  lo  tengamos...  pero  to- 
davía no  lo  tenemos. 

— No  se  hable  más,  Dodge.  Estáis  en  extremo  borracho  y ,no 
sabéis  lo  que  habláis.  Como  iba  diciendo,  cuando  tengamos  a Joa- 
quín .... 

— Puede  que  lo  tenga  una  vez  en  mi  poder  y llegado  este  caso, 
yo  sé  manejar  bien  un  puñal : ¡ oh,  sí ! 

— Y yo,  Dodge,  sabré  manejaros  muy  pronto  si  no  estáis  tran- 
quilo. Decís  . . . ¡ Ah  ! ¡ yo  muero ! 

Dodge  acababa  de  sepultar  su  puñal  en  el  corazón  de  su  com- 
pañero. 

En  seguida  todos  los  individuos  se  lanzaron  hacia  el  asesino. 
Joaquín  y Valenzuela  no  tenían  ningún  interés  en  ver  el  fin  de  esta 
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querella ; así,  pues,  abandonaron  el  lugar  en  que  estaban  apostados 
y se  encaminaron  hacia  su  cabaña. 

A algunos  pasos  abajo  del  hotel  Frémont,  encontraron  dos  con- 
victos escapados  de  Botany  Bay.  que  acababan  de  salir  de  la  taberna 
para  unirse  a sus  camaradas.  Los  dos  parecían  estar  muy  borrachos. 

— ¿Quién  es  este  pájaro  que  revolotea  por  acá?  dijo  uno  de  los 
ebrios  poniéndose  casi  enfrente  de  las  narices  de  Joaquín. 

— Lo  ignoro,  dijo  éste. 

— ¡Mentís!  Lo  sabéis  bien  pues.... 

Antes  de  que  hubiera  acabado  la  frase,  el  borracho  estaba  tendido 
en  el  suelo,  medio  muerto  y en  agonía.  El  puñal_de  Murrieta  le 
habia  atravesado  el  corazón.  Su  compañero  corrió  hacia  la  cima  de 
la  colina,  seguido  de  una  bala  de  revólver  que  le  había  enviado  Valen- 
zuela,  pero  no  le  hizo  mella;  en  segnida  desapareció. 

Los  dos  mexicanos  continuaron  tranquilamente  su  camino,  como 
si  nada  de  extraordinario  hubiese  ocurrido,  cuando  de  repente  se 
encontarron  enfrente  de  un  polizonte  que  les  preguntó  qué  signifi- 
caba el  tiro  que  acababa  de  oirse.  Joaquín  trató  de  ocultar  su  rostro 
con  las  alas  de  su  sombrero  y negligentemente  empuñó  su  revólver. 
Luego,  viendo  que  avanzaba  rápidamente  hacia  ellos  otro  individuo 
que  supuso  sería  un  nuevo  polizonte,  respondió  con  un  tono  cortés: 

— Ese  tiro,  señor,  es  el  resultado  de  un  accidente.  Mi  amigo  iba 
a colocar  su  revólver  en  la  bolsa,  cuando  el  gatillo  se  agarró  con  su 
cinturón. 

— ¿Qué  es  lo  que  os  hacía  correr  tanto?  preguntó  el  segundo  po- 
lizonte al  primero  cuando  estuvo  cerca  del  grupo. 

— ¡Oh!  nada,  dijo  el  otro,  es  que  oi  un  pistoletazo  y creí  que 
asesinaban  a alguno. 

Después,  volviéndose  hacia  Joaquín  añadió: 

— Decías  que  vuestro  amigo  estaba  poniendo  su  revólver  en  la 
bolsa  cuando  se  le  escapó  el  tiro.  ¿Y  por  qué  lo  llevaba  en  la  mano? 

— Porque  a tales  horas  de  la  noche,  señor,  hay  peligro  de  andar 
por  las  calles.  ¡Se  encuentran  tantos  picaros!  Mi  amigo  quería  estar 
preparado  para  un  caso  dado. 

— ¿ Por  qué  entonces  no  continuó  llevando  su  revólver  en  la  mano? 

— En  razón  de  que  me  reí  de  sus  temores  y le  afirmé  que  no  tenía- 
mos nada  que  temer. 

— Pero  ahora  mismo  me  acabáis  de  decir  que  hay  un  peligro  en 
recorrer  las  calles  de  noche.  Me  parece  que  vuestras  respuestas  son 
evasivas  y no  sé  si  debo  creer  lo  que  me  decís. 

— Dispense,  señor,  quise  decir  que  mi  amigo  debía  esperar  que 
se  presentase  el  peligro. 

— ¿Qué  os  parece,  Charley?  ¿No  haríamos  bien  en  arrestarlos? 
Hay  en  efecto  muchos  pillos  afuera.  Añádase  a esto  que  el  viento 
de  esta  noche  es  muy  a propósito  para  que  arda  un  buen  fuego,  y 
que  este  lado  de  la  ciudad  está  admirablemente  situado  para  servir 
(le  base  al  incendio.  Creo  que  sería  prudente  que  los  arrestásemos. 

— No.  no  es  esa  mi  opinión.  Dejadlos  en  paz:  no  hay  nada  que 
decir.  ¡Idos,  muchachos!  no  aguardéis  ni  un  minuto.  Ned.  tvi  no 
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debes  cuestionarlos  más.  ¿Sabes  que  hablas  y razonas  como  un 
abogado  de  las  tumbas  de  Nueva  York,  a quien  untan  los  dedos  ? 

— Está  bien,  yo  sé  lo  que  digo. 

— Sin  duda  alguna  en  las  próximas  elecciones  vas  a ser  nombrado 
candidato  para  juez. 

— ¡Cállate!  Eres  peor  que  Billy  y Mulligan.  Y vosotros,  que 
disparáis  vuestros  revólvers  sin  tener  cuidado,  idos  a dormir.  Ve*n 
conmigo,  Charley.  Tengo  ganas  de  volver  a casa  de  Nile  a tomar 

un  whiskey-grog. 

Joaquín  dió  cortesmente  las  buenas  noches  a los  dos  polizontes, 
y se  alejó  con  su  camarada  en  dirección  a la  taberna  donde  habían 
dejado  a Jack  Tres-Dedos. 

— Si  ese  hombre  hubiese  insistido  en  querer  llevarnos  a la  cárcel, 
dijo  Joaquín,  su  suerte  estaba  decretada.  Lo  hubiera  matado  como 
se  mata  a un  perro. 

— Y yo  hubiera  hecho  otro  tanto  con  el  otro,  dijo  Valenzuela. 

El  ruido  que  oyeron  los  dos  mexicanos  al  llegar  a la  puerta  de 
la  taberna,  era  una  buena  prueba  de  que  la  fiesta  continuaba:  Joaquín 
miró  por  el  ojo  de  la  llave  y apercibió  a Jack  Tres-Dedos  sentado 
en  el  mismo  lugar,  pero  tan  cargado  a consecuencia  de  las  numerosas 
libaciones  que  apenas  podía  sostenerse  la  cabeza  sobre  sus  hombros. 

Murrieta  encargó  a Valenzuela  que  vigilase  afuera,  y entrando  él 
en  la  taberna,  se  dirigió  hacia  la  mesa  donde  dormía  su  insubordi- 
nado subteniente,  sacudiéndole  rudamente  por  la  espalda. 

García  se  irguió  furioso  y sacó  a medias  su  revólver. 

— ¡Ah!  exclamó  ¡Murrieta! 

— El  mismo:  venid.  Quiero  que  salgáis  de  la  ciudad  dentro  de 
algunas  horas. 

— ¿Por  qué?  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

— Porque  la  policía  nos  sigue  la  pista,  y tal  vez  dentro  de  algunos, 
minutos  vendrá  aquí  para  prendernos. 

— ¡Caramba!  He  aquí  una  noticia  que  me  viene  de  molde.  ¿Cuán- 
tos son?  preguntó  García  sacando  su  puñal. 

— Demasiados  para  que  podamos  luchar  contra  ellos,  en  virtud 
de  que  centenares  de  ciudadanos  se  pondrían  de  su  lado  para  pren- 
dernos. ¡Venid,  venid  conmigo! 

— ¡ En  fin,  sea  como  vos  queráis  ! 

Y García  salió  de  la  taberna,  seguido  de  sus  tres  compañeros. 

Joaquín  condujo  a todos  estos  hombres  a la  casa  del  señor  Blanco, 
donde  permanecieron  hasta  que  despuntó  el  día. 

Después  mandó  a Blanco,  (no  el  dueño  de  la  casa,  sino  el  com- 
pañero de  Jack),  a San  Luis  Obispo;  Borilda  y Sánchez  se  fueron 
para  Stockton  y Sonora,  que  eran  sus  respectivos  distritos.  Jack 
Tres-Dedos  recibió  orden  de  encaminarse  hacia  San  José  y ganar 
sin  pérdida  de  tiempo  el  cuartel  general. 

El  mismo  día  salieron  para  Sacramento,  Joaquín  y Valenzuela 
a bordo  del  vapor:  allí  encontraron  sus  caballos.  Después  se  fueron 
para  Stockton,  con  objeto  de  dar  a Borilda  las  órdenes  necesarias, 
relativamente  a los  otros  miembros  de  la  cuadrilla,  que  debían  pasar 
por  Stockton  y dirigirse  a Arroyo  Cantova. 


JOAQUIN  MURRIETA 


Tres  o cuatro  días  después  de  la  salida  de  Joaquín,  se  esparció 
el  rumor  por  todo  San  Francisco  de  que  el  célebre  bandido  acababa 
de  ser  preso  y encerrado  en  la  cárcel  de  la  ciudad. 

En  efecto,  la  policía  se  había  apoderado  de  un  pobre  mexicano 
que  tuvo  la  locura  de  hacerse  pasar  por  Murrieta  y que  especulaba 
con  el  terror  que  este  último  inspiraba. 

• Un  gran  número  de  curiosos  iba  hasta  la  cárcel  a fin  de  ver  el 
aspecto  del  bandido  audaz  que  sólo  era  conocido  por  sus  acertados 
golpes  de  mano. 

Todos  regresaban  persuadidos  de  que  era  el  verdadero  Joaquín. 

Durante  este  tiempo,  Joaquín  viajaba  tranquilamente;  Jack  Tres- 
Dedos  robaba  un  magnífico  caballo  ensillado  y las  espuelas  de  plata 
de  un  rico  mexicano  de  la  Misión  de  Dolores;  después  degollaba  a 
un  chino  cerca  de  Alviso  para  robarle  sus  frazadas,  y luego  asesinó 
y despojó  a un  hombre  llamado  James  Walsh,  a inmediaciones  de  la 
Misión  de  San  José. 

Este  asesinato  le  valió  trescientos  cincuenta  pesos,  además  de 
un  reloj  de  oro  y un  revólver. 

Dos  rancheros  mexicanos,  por  sospechas  de  haber  tomado  parte 
en  este  crimen,  fueron  arrestados  y conducidos  a San  Francisco,  pero 
luego  se  les  puso  en  libertad  por  falta  de  pruebas. 

Una  semana  después,  otro  miembro  de  la  cuadrilla,  llamado  Rafael 
Quintana,  apuñaleó  en  Santiago,  cerca  de  Columbia,  a un  hombre  que 
nada  le  había  hecho;  un  ciudadano  respetable  y verdaderamente 
inofensivo. 

Este  asesinato  inexplicable  causó  una  viva  indignación  en  todo 
el  condado.  El  enérgico  condestable  John  Leary,  emprendió  la  per- 
secución del  asesino,  pero  lo  perdió  de  vista  en  los  desfiladeros  de 
las  montañas. 

El  día  siguiente,  o dos  días  después.  Quintana  salió  de  su  escon- 
dite, y mató  a un  tal  Samuel  Slater,  robándole  algunas  pepitas  de  oro, 
dos  revólvers  y algunas  proviciones  de  boca. 

El  cadáver  de  este  infeliz  no  fué  descubierto  sino  después  de 
algunos  dias,  medio  devorado  por  los  coyotes. 
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Joaquín  prosigue  sus  operaciones. — Se  dirige  al  tribunal  de  Stockton 
para  ver  Juzgar  a Texas  Jack. — Dos  de  sus  hombres  son  ahorcados 
en  San  Juan. — Regreso  a Arroyo  Cantova. — Grandes  preparativos. 
— Entrevista  secreta  en  San  Luis  Obispo. — Quien  era  la  dama  de 
Hangtown. — Salida  de  las  señoritas  para  Sonora. — Robo  cerca  de 
Jackson. — A orillas  del  rio  Stanislaus. 

Después  de  haber  saqueado  el  país  durante  algunas  semanas  y 
llevado  la  desolación  entre  los  desdichados  habitantes  de  California, 
después  de  haber  perdido  con  este  oficio  algunos  de  los  hombres  más 
intrépidos  y útiles  de  la  cuadrilla,  después  dei  haber  obligado  a sus 
enemigos  a reunirse  por  todos  lados  para  perseguirle,  y después  de 
haber  juntado  por  medio  de  sus  empresas  una  suma  considerable, 
Joaquín  resolvió  salir  del  condado  de  Calaveras,  que  había  invadido 
desde  que  regresó  del  cuartel  general,  para  trasladar  el  teatro  de  sus 
operaciones  al  condado  de  Mariposa. 

Este  condado  sufrió  a su  vez  lo  que  había  sufrido  el  vecino.  No 
narraremos  la  larga  serie  de  crímenes  de  que  fué  testigo  y víctima 
a la  vez;  esto  sería  la  repetición  eterna  de  las  sangrientas  escenas 
que  ya  hemos  relatado  a nuestros  lectores.  El  genio  que  dirigía 
y protegía  a Murrieta,  parecía  que  no  quería  abandonarle  todavía; 
y en  vista  de  los  numerosos  incidentes  que  se  cambiaban  para  él 
en  empresas  de  un  éxito  extraordinario,  tentados  estamos  de  dar 
crédito  a la  antigua  superstición  de  los  Cherokees,  según  la  cual 
ciertos  hombres  tienen  una  existencia  encantada  y no  pueden  morir 
sino  cuando  son  heridos  con  una  bala  de  plata. 

Los  bandidos  no  cesaban  de  dedicarse  al  asesinato  y al  pillaje. 
Detrás  de  ellos  dejaban  siempre  alguna  señal  sangrienta  que  indi- 
caba su  paso,  y los  más  atrevidos  crímenes  eran  ejecutados  casi  a la 
vista  de  los  mismos  que  los  perseguían.  A cada  momento  sus  per- 
seguidores oían  a corta  distancia  de  ellos,  gritos  desesperados; 
apresuraban  su  marcha,  pero  sólo  llegaban  a tiempo  para  ver  las 
víctimas  bañadas  en  su  propia  sangre  y apercibir  los  bandidos  que, 
más  audaces  que  nunca,  se  alejaban  a caballo  sin  que  en  apariencia 
tuviesen  miedo  de  que  los  alcanzasen.  Las  hordas  de  Joaquín  estaban 
divididas  la  mayor  parte  del  tiempo  en  pequeñas  compañías  de  cinco 
a seis  hombres.  A Murrieta  rara  vez  se  le  encontraba  con  más 
hombres  que  cuatro  de  sus  subtenientes:  Valenzuela  y Jack  Tres- 
Dedos  nodo  abandonaban  jamás. 

Guerra  tenía  a su  cargo  la  «stodia  del  campamento;  Sevalio 
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también  estaba  en  servicio  activo,  y sólo  le  igualaba  en  valor  y tino 
para  llevar  a cabo  con  buen  éxito  las  más  arriesgadas  empresas,  el 
altivo  Antonio.  Este  tenia  cierta  predilección  por  el  territorio  que 
está  comprendido  entre  Putah  y Chache  Creek;  todos  los  habitantes 
que  poseían  caballos,  eran  despojados  de  ellos  con  el  mayor  descaro. 
Todos  los  días  se  le  perseguía  sin  descanso,  pero  merced  al  noble 
bruto  que  montaba,  siempre  lograba  escaparse. 

Ese  caballo  era  precisamente  el  mismo  que  Texas  Jack  había 
recibido  de  manos  de  Joaquín  en  recompensa  de  sus  buenos  servicios. 

Algunos  dias  antes  de  salir  Murrieta  de  Stockton,  mientras  estaba 
descansando  en  una  casa  de  la  calle  Hunter,  supo  por  boca  de  Va- 
lenzuela  que  Texas  Jack  acababa  de  ser  conducido  ante  el  juez  del 
condado,  acusado  de  un  robo  importante. 

Deseoso  de  ver  a su  antiguo  amigo,  Joaquín  fué  al  tribunal, 
sentándose  tranquilamente  entre  los  expectadores.  Mientras  el  juez 
pronunciaba  contra  el  bandido  una  sentencia  que  le  condenaba  a cinco 
años  de  presidio,  Jack  recorrió  con  la  vista  la  sala  de  la  audiencia 
y vió  al  jefe  mexicano. 

Una  señal  imperceptible  fué  cambiada  rápidamente  entre  ellos, 
y el  condenado  sintió  palpitar  su  corazón  con  la  esperanza  de  una 
pronta  evasión.  Desgraciadamente  Joaquín  sólo  tenía  en  la  ciudad 
a tres  de  sus  compañeros,  cuya  fuerza  no  era  suficiente  para  un  caso 
tal.  Más  tarde  confesó  a un  americano  de  French  Camp,  que  si 
hubiese  podido  disponer  solamente  de  una  docena  de  sus  hombres, 
habría  arrancado  al  prisionero  de  manos  de  los  oficiales  de  la  policía, 
entre  el  espacio  que  media  entre  el  juzgado  y el  muelle,  donde 
atracaba  el  vapor  que  debía  llevarlo  a la  prisión  de  Benicia. 

Cinco  meses  después  se  esparció  el  rumor  de  un  extraño  hallazgo. 
Acababa  de  ser  descubierto  en  un  hoyo,  en  el  terreno  de  un  rancho  que 
había  pertenecido  a Texas  Jack,  un  hombre  a caballo. 

El  ginete  estaba  montado  todavía,  y las  espuelas  estaban  aún 
sujetas  en  sus  botas.  Todo  indicaba  que  este  hombre  debió  ser 
herido  en  el  cráneo  en  la  misma  posición  en  que  se  hallaba,  y que 
su  muerte  no  era  muy  reciente. 

A su  lado  fueron  encontrados  algunos  cráneos  y osamentas  hu- 
manas, últimos  restos  de  otras  víctimas  del  mismo  Texas.  Su  rancho 
estaba  situado  en  el  fondo  de  un  valle,  a orillas  del  río  Stanislaus. 

Una  noche  Joaquín  se  hallaba  acostado  en  una  cabaña  de  uno 
de  los  allegados  de  su  cuadrilla,  a unas  tres  millas  del  pueblo  de 
Mariposa,  cuando  fué  informado  que  dos  de  sus  hombres  acababan 
de  ser  ahorcados  en  San  Juan,  por  robo  de  caballos. 

Sabían  sido  perseguidos  y arrestados  entre  Gilroy  y el  Pájaro; 
después  fueron  atados  con  fuertes  cordeles  y trasladados  al  pueblo, 
donde  fueron  presentados  al  juez  MacMahon.  y finalmente  puestos 
en  la  cárcel. 

Los  habitantes,  que  tanto  habían  sufrido  a consecuencia  de  sus 
numerosas  depredaciones,  se  juntaron  en  masa  y arrebataron  a los 
prisioneros  de  las  manos  de  la  policía;  en  seguida,  conforme  a la 
ley  del  iuez  Lynch,  fueron  colgados  de  dos  postes  levantados  al 
efecto. 
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Al  recbiir  esta  noticia,  Joaquin  montó  a caballo  y se  dirigió, 
siempre  acompañado  de  sus  cuatro  camaradas,  hacia  el  condado  de 
Monterrey,  estableciendo  su  campo  a orillas  de  San  Benito,  a corta 
distancia  de  San  Juan.  Alli  permanecieron  los  bandidos  cosa  de 
media  semana,  ocultos  durante  el  dia,  pero  empleando  la  noche  en 
robar  los  mejores  caballos  que  encontraban  en  los  ranchos  de  aquellos 
contornos. 

Cuando  opinaron  que  habian  vengado  suficientemente  a sus  dos 
compañeros,  levantaron  el  campo  y se  fueron  con  los  animales  roba- 
dos a Arroyo  Cantova.  Cuando  llegaron  a aquel  lugar,  hallaron  en 
él  a la  mayor  parte  de  la  cuadrilla.  Casi  todas  las  compañías  habían 
dado  fin  con  buen  éxito  a sus  expediciones,  y aguardaban  las  nuevas 
órdenes  del  jefe. 

Entonces  fué  cuando  comenzaron  los  preparativos  de  Murrieta 
para  la  grande  e importante  operación  que  debía  concluir  con  su 
carrera  de  bandido  en  California. 

Joaquín  tenía  relaciones  con  los  mexicanos  más  ricos  e infiuentes 
de  todo  el  Estado,  y estaba  seguro  de  su  cooperación  en  el  movi- 
miento que  proyectaba.  Eos  habitantes  no  podían  sospechar  sus 
intenciones,  no  viendo  en  él  más  que  un  vulgar  jefe  de  bandidos 
ignorantes  y cobardes  perdona-vidas. 

Murrieta  mandó  a México  al  inteligente  Antonio,  que  recibió  el 
dinero  y las  instrucciones  necesarias  para  el  armamento  y equipo 
de  voluntarios  y partidarios  que  sólo  aguardaban  la  ocasión  para 
reunirse  a la  cuadrilla. 

Guerra  fué  despachado  a los  diversos  ranchos  de  California, 
donde  habían  sido  establecidos  depósitos  de  caballos;  debían  juntar 
todas  las  bestias  que  hallasen  en  ellos,  y traer  al  cuartel  general  a 
todos  los  miembros  de  la  compañía  que  encontrasen  en  el  camino. 

De  su  lado,  Joaquín  tenía  un  negocio  importante  que  terminar 
en  San  Luis,  y aquel  mismo  día  salió  para  allá,  acompañado  de  un 
solo  hombre.  El  negocio  importante  no  era  otra  cosa  que  una  en- 
trevista que  debía  tener  con  la  señora  mexicana  que  por  casualidad 
había  encontrado  algunos  meses  antes  en  la  diligencia  de  Hang- 
town,  cuando  fué  asaltada  por  Joaquín.  Esta  señora,  hermana  de 
la  primera  querida  de  Murrieta,  de  la  desdichada  Carmelita,  se 
había  casado  con  un  rico  ranchero  de  Guadalajara,  en  México. 

Cuando  murió  su  marido,  confió  su  rancho  a un  cura  anciano, 
estimado  en  todo  el  país,  y se  dirigió  a California  para  avivar  el 
sentimiento  de  venganza  en  el  corazón  de  Murrieta  y apurarlo  en 
el  sentimiento  de  sus  siniestros  proyectos.  Esta  mujer  supo  con 
pesar  que  Joaquín  pensaba  salir  de  California  dentro  de  un  corto 
plazo,  pero  viendo  que  nada  hubiera  podido  hacerle  cambiar  de 
opinión,  después  de  haber  consultado  a Murrieta,  volvió  a México  al 
día  siguiente. 

Una  semana  después  de  esta  entrevista,  Joaquín  trató  de  poner 
a las  mujeres  a cubierto  de  cualquier  peligro,  sucediese  lo  que  su- 
cediese. Así  pues,  puso  a disposición  del  valiente  Sevalio  veinte 
de  sus  más  resueltos  hombres,  armados  hasta  los  dientes,  siendo 
confiada  a esta  compañía  la  misión  de  escoltar  a las  señoritas  hasta 
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el  vecino  Estado  de  Sonora.  Joaquín  mismo  les  trazó  el  camino 
que  debían  tomar;  tenían  que  seguir  la  costa  del  golfo  de  California, 
dirigiéndose  hacia  las  misiones  de  Santa  Catalina  y San  Pedro; 
después  se  encaminaría  a San  Francisco  Borgia  y a la  Misión  de 
Santa  Gertrudis,  cortando  por  medio  de  un  país  montañoso  y poblado 
de  bosques,  muy  conocido  de  Sevalio  y de  los  demás  hombres  de 
la  escolta. 

Joaquín  mismo  acompañó  a las  señoras  hasta  cierta  distancia  del 
campamento,  abrazó  a Clarita  y a las  otras  jóvenes,  y desandando 
lo  andado,  entró  en  Arroyo  Cantova  poco  después. 

Reflexionando  el  jefe  mexicano  que  lo  mejor  era  aguardar  la 
llegada  de  sus  nuevos  partidarios  de  la  Baja  California  y de  Sonora, 
antes  de  reunir  todo  el  contingente  de  que  podía  disponer,  dió  contra 
orden  a Guerra,  mandó  a algunos  de  sus  bandidos,  que  se  hallaban  a 
mano,  a las  regiones  circunvecinas. 

El,  con  una  compañía  de  seis  hombres,  se  dirigió  hacia  el  con- 
dado de  Calaveras,  pillando  cuanto  hallaba  a su  paso;  así  llegaron 
a inmediaciones  de  Jackson,  y penetrando  en  la  choza  de  un  minero 
llamado  Jewel,  mientras  éste  estaba  trabajando,  le  fueron  robados 
trescientos  pesos  oro,  un  revólver  de  Colt  y varios  otros  objetos. 

Sus  compañeros  inseparables.  Valenzuela  y Jack  Tres-Dedos,  for- 
maban parte  de  esta  expedición;  jamás  el  sanguinario  García  estuvo 
más  a gusto  que  durante  la  permanencia  de  la  compañía  en  Calaveras 
y los  condados  vecinos. 

El  mejor  éxito  había  coronado  todas  las  empresas  de  los  bandidos 
en  el  territorio  septentrional  de  Calaveras,  durante  tres  semanas. 
Los  habitantes  habían  sido  despojados  de  inmensas  cantidades  de 
oro.  al  extremo  de  que  Joaquín  juzgó  prudente  mudar  de  terreno. 

Antes  de  partir,  se  le  juntaron  quince  de  sus  hombres,  que  venían 
de  una  excursión  cerca  de  Thom’s  Creek,  en  el  condado  de  Colusa ; 
allí  robaron  cierto  número  de  hermosos  caballos,  y cuatro  de  los 
bandidos  se  habían  separado  para  conducirlos  al  cuartel  general. 

Joaquín  guardó  consigo  este  refuerzo  inesperado,  siguió  el  Sta- 
nislaus,  y en  los  ricos  valles  que  fertiliza  ese  río.  fueron  continuadas 
las  escenas  de  desolación  y de  sangre  que  tantas  veces  hemos  narrado. 
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Nuevas  escenas  de  asesinato. — Prudencia  de  Joaquín. — El  capitán 
Harry  Love  es  autorizado  por  el  Estado  para  organizar  una  com- 
pañía a caballo. — La  caza. — Muerte  de  Pedro  Sánchez,  Juan  Bo- 
rilda  y Joaquín  Blanco. — Joaquín  es  sorprendido  por  el  capitán 
Love. — Muerte  de  Joaquín  y de  Jack  Tres-Dedos. — Ultimas  pa- 
labras del  jefe  mexicano. — Dos  bandidos  son  hechos  prisioneros. 

Después  de  una  estancia  de  dos  semanas  en  los  valles  que  cruzan 
el  Stanislaus,  Joaquín  se  dirigió  hacia  los  ríos  de  Mariposa  y de  la 
Merced.  Su  paso  por  aquel  lado  fué  señalado  por  medio  de  colosales 
depradaciones,  después  de  lo  cual  mandó  al  cuartel  general  de  Arroyo 
Cantova  a los  hombres  que  lo  acompañaban,  a excepción  de  los  seis 
que  había  traído  consigo.  Con  estos  se  retiró  a un  rancho  mexicano, 
cerca  de  San  José,  mató  en  el  camino  a un  francés  dueño  de  un 
jardín  público  y permaneció  escondido  algún  tiempo  en  casa  de  un 
compatriota.  Este,  llamado  Francisco  Sicarro,  estaba  afiliado  secre- 
tamente a la  cuadrilla,  lo  que  explica  la  protección  de  Murrieta. 

La  prudencia  extremada  del  jefe  en  el  modo  de  conducir  su 
plan  de  operaciones,  descuella  por  todos  lados,  hasta  en  el  caso 
relativamente  insignificante  que  vamos  a contar. 

Una  noche,  hallándose  Joaquín  con  pocas  ganas  de  salir  a beber, 
envió  a un  indio  del  rancho  de  San  José,  para  que  le  comprase  una 
botella  de  licor. 

Apenas  salió  el  indio,  le  vino  como  presentimiento  el  temor  de 
que  pudiese  ser  traicionado  por  aquel  hombre;  y montando  a caballo, 
alcanzó  al  indio  en  el  camino  que  pasaba  cerca  de  Coyote  Creek,  y le 
mató. 

Eran  tales  los  tributos  que  imponían  los  bandidos  a los  ciudadanos 
de  todo  el  Estado,  tales  eran  sus  violencias,  sus  actos  de  pillaje, 
sus  crímenes  en  fin,  que  la  justicia  se  conmovió  seriamente. 

Una  petición  cubierta  de  firmas  fué  presentada  a las  Cámaras 
Legislativas,  con  objeto  de  obtener  la  autorización  para  el  capitán 
Harry  Love,  de  formar  una  compañía  de  a caballo,  con  la  cual  pu- 
diese arrestar,  echar  fuera  del  país  o exterminar  las  numerosas 
pandillas  que  continuamente  tenían  en  peligro  la  vida  y la  propiedad 
de  todos  los  ciudadanos.  Con  este  fin  fué  aprobado  un  decreto  y 
firmado  por  el  Gobernador  del  Estado,  el  17  de  Mayo  de  1853. 

El  28  del  mismo  mes,  ya  había  una  compañía  organizada  por 
Harry  Love.  La  paga  de  cada  hombre  había  sido  fijada  en  ciento 
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cincuenta  pesos  mensuales;  la  existencia  legal  de  la  compañía  estaba 
limitada  por  tres  meses;  el  número  de  hombres  que  la  componían 
no  podía  pasar  de  veinte. 

Apesar  de  que  la  paga  no  era  mucha,  cada  ginete  tenía  que  pro- 
veerse de  un  caballo,  provisiones,  efectos  de  equipo,  etc.,  sin  tener 
derecho  por  ello  a ninguna  indemnización. 

Love  no  titubeó  ni  un  momento : tomó  inmediatamente  el  mando 
de  veinte  hombres  escogidos  entre  sus  valientes  camaradas,  todos 
los  cuales  habían  servido  con  él  durante  la  guerra  de  Texas.  Cuando 
estuvieron  reunidos,  Love  se  puso  a la  cabeza  y marchó  en  seguida, 
bien  decidido  a no.  volver  a San  Francisco,  hasta  haber  encontrado 
al  más  formidable  bandido  que  jamás  haya  figurado  en  los  anales 
del  crimen. 

La  historia  debe  conservar  los  nombres  de  los  veinte  que  lo 
acompañaron  en  su  expedición. 

Helos  aquí : 

El  capitán  P.  E.  Conner;  C.  F.  Bloodwíth;  G.  W.  Evans;  capitán 
W.  Burns;  John  Nuttall,  comisario;  W.  S.  Henderson ; C.  W.  Me 
Gowan;  Robert  Masters ; Mayor  W.  H.  Harvey;  Coronel  McLane; 
Subteniente  George  A.  Nuital ; Lafayette  Black;  Dr.  D.  S.  Hollister; 
Hon.  P.  T.  Herbert;  John  S.  White  Pevester;  James  M.  Norton; 
Chas.  Young;  É.  B.  Van  Dorn ; D.  S.  K.  Piggott. 

A medida  que  esta  intrépida,  aunque  reducida  compañía,  pasaba 
a caballo  por  las  ciudades  y pueblos  del  interior,  los  habitantes  los 
seguían  con  la  vista  inquieta,  cual  si  fuesen  víctimas  destinadas  al 
matadero. 

Pero  se  olvidaban  de  que  había  a la  cabeza  un  jefe  con  auto- 
rización del  Estado,  cuya  experiencia  era  fruto  de  las  atrevidas 
luchas  que  había  tenido  en  México  y en  Texas;  un  jefe  en  fin,  cuya 
alma  era  tan  severa,  tan  inflexible  como  la  disciplina  por  la  cual 
había  tenido  que  pasar,  y cuya  fuerza  de  voluntad  era  tan  viva  en 
el  peligro,  como  la  del  atrevido  bandido  contra  quien  iba  a luchar. 

El  día  3 de  Junio,  Pedro  Sánchez,  que  se  hallaba  en  San  Francisco 
tres  meses  antes  en  compañía  de  Jack  Tres-Dedos,  fué  matado  en 
Martínez,  no  lejos  de  Columbia,  por  un  español  llamado  Albino 
Teba.  Ambos  disputaban  a propósito  del  reparto  de  una  suma  de 
dinero  que  habían  robado  juntos,  cuando  Sánchez,  irritado  por  la 
obstinación  de  su  cómplice,  se  lanzó  sobre  él.  puñal  en  mano.  Teba 
dió  algunos  pasos  atrás  y sacando  su  revólver,  dió  cuatro  balazos 
a su  adversario;  una  sola  bala  tocó  a Sánchez  pero  fué  lo  bastante 
para  que  cayese  muerto  a los  pies  del  español. 

Por  una  extraña  coincidencia,  Borilda  fué  ejecutado  el  mismo 
día  en  Stockton,  por  haber  asesinado  a un  minero  llamado  James. 
El  bandido  había  recibido  la  orden  de  Joaquín  de  matar  a un  mexi- 
cano que  le  había  ofendido  : y al  tratar  de  desempeñar  la  comisión, 
había  herido  mortalmente  a James,  que  se  hallaba  en  el  mismo  cuartel, 
al  lado  del  mexicano  condenado  por  Murrieta. 

Borilda  se  declaró  culpable  del  asesinato  de  tres  hombres,  y 
de  otros  crímenes  más  o menos  importantes.  Un  día  o dos  antes 
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de  su  ejecución,  vió  un  revólver  encima  de  una  mesa;  lo  tomó  e iba 
a suicidarse,  pero  el  tiro  no  salió. 

Joaquín  Blanco  el  tercer  compañero  de  Jack  Tres-Dedos  en 
San  Francisco,  fué  matado  cerca  de  Stockton,  el  año  siguiente,  por 
un  mexicano  llamado  Eugenio  Corral. 

En  la  noche  del  9 de  Junio,  cuatro  bandidos  trayendo  consigo 
cuarenta  caballos,  llegaron  al  rancho  de  Andrés  Ibarra,  situado  a 
unas  veinte  millas  de  San  Luis  Rey;  y sin  la  menor  provocación, 
hicieron  fuego  sobre  la  familia  hiriendo  a una  persona.  Después 
amarraron  a tres  hombres  que  habitaban  la  casa  y se  apoderaron  de 
todo  lo  que  encontraron  en  oro  u objetos  de  valor.  Luego  se  en- 
caminaron hacia  San  Marcos  y mataron  dos  novillos. 

El  día  siguiente,  una  pequeña  compañía  salió  de  San  Diego  para 
perseguir  a los  bandidos;  pero  viéndose  incapaces  de  seguir  sus 
huellas  después  de  puesto  el  sol,  no  pasó  más  adelante. 

Se  enviaron  mensajes  a varias  tribus  de  indios,  a fin  de  compro- 
meterlos para  perseguir  a los  merodeadores ; pero  éstos  ya  habían 
tenido  tiempo  de  retirarse  a las  montañas. 

Algunos  días  después,  se  supo  que  en  Santa  Margarita  habían 
sido  robados  ocho  caballos,  uno  de  los  cuales  fué  encontrado  entre 
el  rancho  de  Ibarra  y San  Marcos. 

Perseguido  Joaquín  por  todos  lados  y por  hombres  resueltos, 
con  los  cuales  temía  llegar  a las  manos  para  no  sufrir  una  derrota 
que  hubiera  podido  comprometer  sus  grandes  proyectos  y destruir 
sus  esperanzas  por  tanto  tiempo  acariciadas,  resolvió  retirarse  a un 
lugar  solitario,  desierto,  y permanecer  allí  escondido  hasta  la  lle- 
gada de  los  refuerzos  que  esperaba  de  Sonora. 

A principios  del  mes  de  Julio,  Murrieta  se  introdujo  en  el  rancho 
de  Andrés  Pico,  situado  en  San  Fernando,  condado  de  Los  Angeles, 
y robó  cincuenta  caballos.  Marchó  después  hasta  el  rancho  de  San 
Francisco,  que  está  en  el  mismo  condado:  allí  encontró  un  ranchero 
que  le  acusó  de  haber  robado  los  caballos  de  don  Andrés  y le  ad- 
virtió que  sería  perseguido. 

Murrieta  entonces  entregó  al  ranchero  cuarenta  y tres  bestias, 
encargándole  que  las  llevase  al  rancho  de  San  Fernando,  añadió 
que  necesitaba  las  otras  siete.  Después  pasó  al  condado  de  Santa 
Bárbara  y franqueó  la  parte  elevada  del  litoral  de  Santa  Inés,  desde 
donde  pudo  dirigirse  sin  dificultad  al  valle  del  Tular. 

El  capitán  Love  había  recibido  informes  secretos  en  que  se  daba 
como  cierta  la  presencia  de  Joaquín  en  aquella  parte  del  país;  así, 
pues,  se  dirigió  de  aquel  lado  con  doce  de  sus  hombres. 

El  resto  de  la  compañía  se  entregó  a nuevas  pesquisas  en  otra 
dirección. 

Al  llegar  al  llano  de  Tular,  al  amanecer,  el  capitán  vió  a alguna 
distancia,  por  el  lado  izquierdo,  un  poco  de  humo;  este  detalle, 
vulgar  en  apariencia,  y poco  importante  en  sí,  creyó  nuestro  hom- 
bre que  no  debía  ser  despreciado. 

En  tal  virtud,  se  avanzó  hacia  el  lugar  de  donde  partía  el  humo. 
Primeramente  sólo  vió  algunos  caballos  que  pacían  pacíficamente 
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a alanos  centenares  de  yardas  de  aquel  lugar;  pero  después,  apro- 
ximándose más  y trepando  una  pequeña  colina,  descubrió  en  un 
montecito  al  jefe  mexicano  y seis  de  sus  camaradas,  todos  sentados 
alrededor  de  una  hoguera. 

Uno  de  ellos,  ocupado  en  preparar  la  comida  para  los  demás, 
vió  la  visita  que  se  les  hacía  y dió  la  alarma,  cuando  los  americanos 
se  hallaban  todavía  a cosa  de  cien  yardas  del  campamento. 

Los  bandidos  montaron  a caballo.  Detrás  de  ellos  se  lanzaron 
a todo  escape  los  cazadores  de  Love,  y no  cesaron  de  perseguirlos 
y disparar  balazos,  hasta  que  Joaquín  y Jack  Tres-Dedos  cayeron 
heridos,  mientras  dos  de  sus  compañeros  eran  hechos  prisioneros. 

El  atrevido  mexicano  huía  con  tal  rapidez  que  ya  casi  estaba  a 
punto  de  escaparse : algunos  pasos  más  y se  encontraba  fuera  del 
alcance  de  los  revólvers ; pero  el  capitán  Love.  viendo  que  no  podía 
acabar  con  el  ginete.  trató  de  parar  su  caballo,  lo  que  consiguió 
disparándole  un  balazo  en  la  cadera. 

El  noble  bruto  se  sintió  debilitado  por  un  instante:  luego,  re- 
cobrando de  nuevo  su  vigor,  a pesar  de  la  herida  que  acababa  de 
recibir,  avanzó  más  impetuoso  que  nunca  y franqueó  el  espacio  de 
cerca  de  cincuenta  yardas. 

De  repente  Joaquín  víó  que  arrojaba  sangre  por  boca  y narices, 
y el  pobre  animal  cayó  al  suelo  para  no  levantarse  más. 

Murrieta  corrió  algunos  instantes  a pie,  viendo  que  el  capitán 
y uno  de  sus  hombres  se  acercaban  cada  vez  más,  se  volvió  y dis- 
paró en  dirección  a ellos  los  dos  últimos  tiros  que  le  quedaban  en 
su  revólver.  En  aquel  instante  varias  balas  fueron  a herirlo;  com- 
prendió que  su  hora  había  llegado  y suplicó  a los  americanos  que 
no  tirasen  más. 

— Os  habéis  apoderado  de  mí  por  sorpresa,  dijo,  pero  ¡no  im- 
porta! muero  contento....  ¡ya  me  he  vengado  bastante! 

Y palideciendo  a medida  que  la  sangre  brotaba  de  tres  o cuatro 
heridas  que  había  recibido,  puso  la  mano  izquierda  sobre  su  corazón, 
permaneció  todavía  algunos  segundos  apoyado  sobre  su  brazo  de- 
recho, y después  dió  el  último  suspiro. 

Jack  Tres-Dedos,  perseguido  por  dos  o tres,  huía  a todo  escape; 
y a pesar  de  haber  recibido  once  balas,  todavía  corrió  milla  y media 
por  la  llanura. 

Su  caballo  corría  como  el  viento,  de  minuto  en  minuto  iba  ga- 
nando terreno  sobre  el  enemigo,  cuyos  caballos,  poco  acostumbrados 
a tal  ejercicio,  luchaban  frecuentemente  contra  las  irregularidades 
del  terreno. 

En  fin,  viéndose  próximo  a ser  aprehendido,  el  feroz  Jack  lanzó 
una  mirada  salvaje  a los  americanos  y descargó  sobre  ellos  su  re- 
vólver de  seis  tiros;  uno  solo  salió.  Todo  conspiraba  contra  él.  A 
pesar  de  todo  no  quiso  caer  vivo  en  sus  manos  y rehusó  rendirse; 
siguió  corriendo,  jurando  que  rompería  la  cabeza  con  el  mango  de  su 
revólver  al  primero  que  le  tocase. 

En  fin,  una  bala  lo  tendió  en  el  suelo  y murió  casi  instantánea- 
mente. 
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Entre  tanto,  el  combate  estaba  trabado  en  diferentes  puntos.  Los 
cazadores  del  capitán  Love  consiguieron  reunirse  a su  jefe,  trayendo 
consigo  dos  prisioneros : uno  de  los  bandidos,  cuyo  nombre  ignora- 
mos, habia  sido  matado ; otros  dos  se  habían  escapado,  pero  uno 
solo  salió  sano  y salvo  : su  compañero  sucumbió  en  el  camino  de 
resultas  de  las  heridas  que  había  recibido. 


CAPITULO  XXVI 

Evasión  de  uno  de  los  prisioneros  del  capitán  Love. — Lo  que  fué  del 
otro. — Historia  de  la  cabeza  de  Joaquín. — Su  exposición  pública. — 
Documentos  en  su  apoyo. — La  mano  de  Jack  Tres-Dedos. — Re- 
compensas acordadas  a Harry  Love. — Venta  en  remate  de  la  cabeza 
de  un  bandido. — Conclusión. 

Después  de  este  sangriento  encuentro,  el  capitán  Love  juntó  los 
despojos  del  enemigo:  consistían  éstos  en  algunos  magníficos  caba- 
llos, que  más  tarde  fueron  devueltos  a sus  dueños ; seis  admirables 
sillas  mexicanas,  seis  revólvers  de  Colt,  una  espuela  de  plata,  algunas 
capas  de  paño  fino  y un  par  de  riñes. 

Al  regresar  a San  Francisco  los  cazadores  de  Love,  uno  de  los 
prisioneros  rompió  sus  grillos  y fué  a tirarse  dentro  de  un  depósito 
de  agua,  donde  se  ahogó. 

Su  camarada  fué  depositado  en  la  prisión  del  condado  de  Ma- 
riposa; allí  permaneció  hasta  que  la  compañía  se  disolvió  y luego 
fué  trasladado  a Martínez. 

En  aquel  lugar  hizo  revelaciones  que  probaron  haber  tomado 
participación  con  gran  número  de  sus  compatriotas,  en  los  crímenes 
cometidos  por  él : este  hombre  se  preparaba  a hacer  revelaciones 
todavía  más  importantes,  con  objeto  de  escapar  del  último  suplicio, 
cuando  un  incidente  singular  se  lo  impidió. 

A media  noche  las  puertas  de  la  cárcel  fueron  echadas  abajo  por 
una  banda  de  mexicanos  que  se  llevaron  consigo  al  mexicano  y lo 
ahorcaron. 

Estos  mexicanos  eran  sin  duda  miembros  activos  de  la  cuadrilla 
de  Joaquín,  sus  agentes  secretos  y algunos  rancheros  que  quisieron 
impedir  las  revelaciones  comprometedoras  de  su  antiguo  cómplice. 

Los  cazadores  de  Love,  desde  aquel  momento,  no  tenían  en  pers- 
pectiva más  que  un  solo  objeto.  Obtener  las  recompensas  prometidas 
en  todo  el  país  al  que  aprehendiera  vivo  o muerto  al  célebre  jefe  de 
bandidos. 

Y por  cierto  que  estas  recompensas  eran  bien  merecidas,  a con- 
secuencia del  valor  que  habían  demostrado  y los  peligros  que  habían 
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corrido,  junto  con  la  intrepidez  con  que  habian  perseguido  a Murrieta 
hasta  las  montañas,  batiendo  a toda  su  cuadrilla. 

Primeramente  era  preciso  demostrar  al  público  la  realidad  de 
los  hechos.  Sin  esto,  nadie  hubiera  creído  que  Jaoquín  había  sido 
matado;  indignas  sospechas  hubieran  empañado  la  reputación  del 
capitán  Love. 

De  consiguiente,  hizo  lo  que  no  hubiera  hecho  jamás,  a no  mé- 
diar  las  circunstancias  expresadas  mandó  cortar  la  cabeza  a Joaquín, 
la  cual  fué  inmediatamente  traída  al  pueblo  más  cercano,  situado  a 
cincuenta  millas  del  lugar  en  que  murió  el  famoso  bandido,  y fué 
allí  puesta  en  alcohol  para  que  se  conservara. 

El  14  de  Agosto,  los  señores  Black  y Nuttall  llegaron  de  Stockton 
a San  Francisco  con  la  cabeza  del  famoso  bandido,  cuyos  numerosos 
crímenes  le  habían  valido  una  reputación  sin  igual  en  la  historia 
del  crimen. 

La  sorprendente  rapidez  de  sus  movimientos,  el  número  de  sus 
cómplices,  la  extensión  de  sus  operaciones  en  un  territorio  excesi- 
vamente vasto,  habían  hecho  célebre  su  nombre  en  distintos  puntos 
a la  vez,  muy  lejos  unos  de  otros,  al  grado  que  ciertas  personas  lo 
veían  como  un  sér  imaginario,  un  mito  a quien  equivocadamente  eran 
atribuidos  todos  los  actos  diabólicos  de  los  malhechores  refugiados 
en  el  país. 

Todavía  después  de  su  muerte,  se  esparció  el  rumor  de  que  se 
hallaba  en  los  condados  del  Sur,  continuando  su  sistema  habitual 
de  sangrientas  tragedias  y saqueos  como  los  que  anteriormente  hacía 
en  los  ranchos  y los  campos  mineros. 

Los  señores  Black  y Nuttall  traían  consigo  además  de  la  cabeza 
de  Joaquín,  numerosos  certificados  y declaraciones  emanadas  de 
personas  que  habían  conocido  perfectamente  al  bandido;  era,  pues, 
imposible,  poner  en  duda  su  identidad  y no  creer  las  aserciones  del 
capitán  Love  y de  sus  hombres. 

La  cabeza  fué  expuesta  al  público,  para  que  toda  la  población 
pudiese  verla  y juzgara  ella  misma.  Se  fijaron  cartelones  que  in- 
dicaban el  lugar  en  que  podía  ser  visto  ese  terrible  trofeo.  Los 
carteles  mismos  estaban  concebidos  en  estos  términos: 

“Joaquín’s  head  is  to  be  seen  at  King’s.  Córner  Halleck  and 
Sansome  Streets,  opposite  to  the  American  Theatre.  Admission : One 
dollar.” 

Lo  que  quiere  decir  en  español : 

“La  cabeza  de  Joaquín  puede  ser  vista  en  casa  de  King.  esquina 
de  las  calles  Halleck  y Sansome,  enfrente  del  Teatro  Americano. — 
Entrada,  un  peso.” 

Entre  las  numerosas  declaraciones,  los  comprobantes  y certifi- 
cados destinados  a probar  la  identidad  de  la  cabeza,  había  los  (¡ue 
siguen,  que  traducimos  textualmente : 

“Estado  de  California. — Estados  Unidos. — Condado  de  San  Fran- 
cisco,— Ignacio  Lizárraga  de  Sonora,  después  de  haber  prestado  jura- 
mento, declara:  Que  ha  visto  la  pretendida  cabeza  de  Joaquín,  actual- 
mente en  poder  de  los  señores  Nuttall  y Black,  subtenientes  del 


JOAQUIN  MURRIETA 


109 


capitán  Love,  la  cual  está  expuesta  en  el  establecimiento  de  John 
King,  calle  de  Sansome : que  el  deponente  conoció  perfectamente  a 
Joaquín  Murrieta,  y que  la  cabeza  antes  mencionada  es  justamente 
la  del  célebre  bandido  Joaquín  Murrieta. — (Firmado)  Ignacio  Li- 
zárraga. 

Certificado  delante  de  mí,  hoy  17  de  Agosto,  del  año  de  1853. 
— Charles  D.  Cárter,  Escribano  Público. 

“Estado  de  California. — Estados  Unidos. — El  día  11  del  mes  de 
Agosto  del  presente  año  de  1853,  delante  de  mí,  A.  C.  Baine,  Juez 
de  Paz  de  dicho  condado,  ha  comparecido  en  persona  el  Reverendo 
Padre  Dominic  Blaive,  el  cual  declara  bajo  juramento,  conforme  a 
las  prescripciones  de  la  ley,  que  ha  conocido  al  famoso  bandido 
Joaquín;  además,  que  acaba  de  examinar  la  cabeza  que  ha  sido  tomada 
y posee  en  este  momento  entre  sus  manos  el  capitán  Conner,  uno 
de  los  subtenientes  de  Harry  Love,  y que  cree  verdaderamente  que 
dicha  cabeza  es  la  del  mismo  Joaquín,  que  ha  conocido  hace  dos 
años,  como  lo  declara  arriba. — (Firmado)  Dominic  Blaive. 

Certificado  y firmado  ante  mí,  el  día  mencionado. — A.  C.  Baine, 
Juez  de  Paz. 


Todos  corrían  en  tropel  para  ver  la  cabeza  de  Joaquín:  era  ver- 
daderamente una  hermosa  cabeza,  que  legitimaba  bien  el  furor  con 
que  la  gente  se  dirigía  al  establecimiento  de  King  para  examinarla. 

Después  de  haber  permanecido  el  tiempo  necesario  en  San  Fram 
cisco,  la  cabeza  de  Joaquín  fué  llevada  a todos  los  pueblos  del  Estado 
para  su  exhibición.  También  fué  exhibida  la  mano  mutilada  de 
Jack  Tres-Dedos;  y no  fué  poco  el  asombro  de  las  personas  su- 
persticiosas, al  notar  que  sus  uñas  habían  crecido  una  pulgada  lo 
menos,  después  de  que  la  mano  había  sido  cortada. 

Después  de  una  minuciosa  averiguación,  el  Coronel  Bigler,  go- 
bernador del  Estado,  hizo  pagar  al  capitán  Love  la  suma  de  mil 
pesos  que  había  ofrecido  personalmente  al  que  entregara  a Joaquín 
muerto  o vivo. 

Poco  tiempo  después,  el  15  de  Mayo  de  1854,  las  Cámaras  Le- 
gislativas de  California  considerando  el  importante  servicio  que 
el  capitán  había  prestado  al  país,  librándolo  de  tan  audaz  crimiijal, 
y que  no  había  sido  suficientemente  recompensado,  decretaron  que 
le  sería  entregada  una  suma  suplementario  de  cinco  mil  pesos. 

Si  bien  la  muerte  de  Joaquín  causó  a su  cuadrilla  una  pérdida 
irreparable,  y aun  la  obligó  a disolverse  momentáneamente,  sin  em- 
bargo, los  bandidos,  formados  en  pequeñas  compañías  y mandados 
por  jefes  atrevidos,  continuaron  sus  depredaciones  y sus  asesinatos, 
al  grado  que  algunos  llegaron  a dudar  que  el  verdadero  Joaquín  hu- 
biese dejado  de  existir. 

Todavía  en  la  actualidad  muchos  habitantes  del  Estado  de  Ca- 
lifornia, aseguran  que  Joaquín  escribió  de  la  República  de  Chile, 
desmintiendo  la  noticia  de  su  muerte  y que  ésta  tuvo  lugar  en  el 
Distrito  de  Altar,  Estado  de  Sonora,  cuando  había  cumplido  ya 
noventa  años. 


lio 


JOAQUIN  MURRIETA 


Hacia  el  fin  de  1854,  la  cabeza  de  Joaquín  fué  vendida  por  el 
diputado  sheriff  Harrison  en  virtud  de  un  embargo  por  deudas  pro- 
nunciado contra  la  persona  encargada  de  exhibirla  al  público. 

La  venta  se  efectuó  en  pública  subasta.  Mientras  el  martiliero 
estaba  haciéndola  subir  de  precio,  un  irlandés  exclamó  con  la  mayor 
indignación: 

— ¡Oh!  ¿es  posible  que  oseis  vender  la  cabeza  de  vuestro  prójimo? 
Por  cierto  que  jamás  tendréis  suerte;  no  volveréis  a hacer  un  buen 
negocio  en  todos  los  días  de  vuestra  vida. 

Las  ofertas  habían  llegado  en  ese  momento  a la  cifra  de  63 
pesos.  Conmovido  por  la  observación  del  irlandés  el  vendedor  no 
tuvo  valor  para  ir  más  lejos  y dejó  caer  el  martillo  de  marfil.  La 
cabeza  fué  pues  adjudicada  por  63  pesos. 

Algún  tiempo  después,  Harrison  se  suicidó.  El  que  la  había  re- 
matado murió  accidentalmente  al  colocar  en  el  mostrador  de  su  taller 
una  pistola  cargada. 

Tal  es  la  historia  del  más  famoso  jefe  de  bandidos  que  ha  exis- 
tido sobre  la  tierra.  Al  trazarla  según  datos  auténticos  y docu- 
mentados casi  oficiales,  algunas  veces,  tal  vez,  hemos  dado  algún  co- 
lorido a los  hechos,  pero  no  hemos  relatado  uno  solo  que  no  sea, 
en  el  fondo,  de  la  más  rigurosa  exactitud.  Este  relato  puede  con- 
siderarse, pues,  como  una  parte  integrante  de  la  historia  verídica  de 
los  primeros  tiempos  de  California. 

Como  dato  curioso  agregaremos  que  en  la  actualidad  viven  en 
la  ciudad  de  Los  Angeles,  Cal.,  Rosa,  Herminia  y Anita  Murrieta, 
hijos  de  Antonio,  hermano  de  Joaquín  Murrieta. 


FIN. 
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